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Jc suis né a Paris le 24 juillet f803; ma m~re 
était filie d'un méclecin de quelque réputation , 
T. Coste, dont le coslnme el le phnique avaient 
une si grande ressemhlance avec toute l'allure de 
Portal, que l'un et l'autt·e ne se tr~itaient jamais de 
coofreres, mais toujours de ménechmes. 

(1) Ces notes n'étaient pas destinées 11 la poblicité. Ad l 
Ad~m les avnit écrites pour lui; mais nous nvoos pcnsd 
qu'elles pounaieut avoir, nprus sa mort, un certain intór~L, 
a u rnoins au poiut de vue biographique. Nous avons cru de
voir en •·cspecter la forme qui, p~r sa négligence, térnoi~ne 
de la rapidilé avcc !aquello elles ont óté écrites, etde la lldé· 
litó do ceux ~ui les ofl"rent aujom·(\'hui au lecteur. 
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Mon pere, le fondateur de l'école de piano en 
Fraoce, était alors agé de '•5 ans. Né en 1758 a 
Mitterneltz, petit village a quelques licues de Stras
hourg, il étail venu a París k l'age de 15 ans. Les 
exécutants étaient raros alors et mon pere jouit 
d'uoe vogue qu'il conserva pendant toute sa longue 
carriere. Ami et protégé de Gluck, il réduiEail 
pllur le clavecin el le piano pr·csque tous les opéras 
de ce graod maltre a leur appariLion. 'Mon pere se 
maria fort jeune; il épousa d'abord la fille d'un 
marchand de musi<¡~Je ct perdit sa jeune femme 
npres une année de maringc: 

Pendant la 1\évolution, il so remaria et épousa 
une smur du marquis de Louvois; le contrat de 
maringe porte la sigoature du mioem· Louvois. 
1\Ion pere eut, de ce mariage, une filie qui vil en
core ct qui esl mal'iée a Wl colooel de génie en re
traite; elle habite Dijo o avec sa famille. La seconde 
union de mon pere ne ful pns heureuse; il divorca : 
sa femme épousa le comte de Ganne et esl morte, 
il y a pe u d' années • 

.Ma jeunesse se passa daos une grande aisance. 
Ma mere avait apporté une centaine de mille francs 
! mon pere; il était le mattre de piano a la mode 
sous l'Empire, je voyais souvent a la maison le 
comte de Lacépcde, grand amateur de musique et 
presque toutes les célébrités de cette époque. 

A sept ans, je ne savais pas lire, je ne voulais rien 

• 
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apprendre, pas méme la musique: mon seul plaisir 
était de tapo ter su1· le piano , que je n'avais jamais 
appris, tout ce qui me passait par la té te. Ma mere 
se désespérait de mon inaplitude et, a son grand 
chagrín, elle se résolut a me mettre daos une peo
sion en reno m, ou Hérold avait été élevé , la pen
sion Hix, rue l\lalignon. 

Il me fut bien dur de passer des douceurs de la 
maison paternelle aux rigueurs d'une éducalion en 
commuu. Jeme rappelle que le jour de mon entrée 
en classe, un éleve récitait le pronom Quivis, 
qu~Evis , q1codvis , et que la barbarie de ces mots 
me fit ft·émir d 'une terreur indéfinissable. J'ai con
servé un si mauvais souveoir des jours de collége 
que, plus de vingt aos apresen etre sor ti, étant ma
rié et auteur d'ouvrages qui avaient eu quelques 
succes, je révais que j'étais encore écolier et je 
me réveillais frissonnant et couvert d'une sueur 
froide. 

Quoiq1:1e protégé par la Cour impériale , profes
seur des eofants de .Murat et de ceux de tous les 
grands dignitaires de i'Empire, mon p~re était fon
·cierement •·oyaliste; je me rappelle done moins 
les splendeurs de 1' E m pire que les m a u vais cOtés de 
cette époque si brillante. Les familles a mies de la 
mienne avaient été décimées par la conscription: 
ma mere me serraiL quelquefois daos ses bras et m'y 
pressaiL en s'écriant tout en !armes : Pauvre enfant, 

• 
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tu seras tué coro me les autres; quel malheur que tu 
ne sois pas une filie ! 

J'avaís pres de cinq ans lorsque ma mere de
''Ínt enceiole. Sa joie fut extreme , car elle se 
eroyail sti re d'avoir une filie qui, an moins, ne lui 
serait pas enlevée. Son dósespoir fut tres-graod 
d'accoucher encore d'un gar¡;:on, ct la crainte de 
nous pcrdre un jour, rendit encore plus vi ve la 
tendr-esse qu'elle avait pour mon ft·cr·e el pour moi. 

Mon pcr·e adorait ma mere, el pour lui procurer 
tous les plaisirs qu'aime une jeune femme, il dé
pensail tout son revenu qui ótait assez considérable. 
Lorsquc les armées ét1'3llgeres envabirent la France, 
les lecons de piano furent snspenducs par presque 
toutes les éleves , ct mon pere se trouva réduit il ses 
appointemenls du Conser11atoire et aux émoluments 
qu'ilrecevaít daos un ou dcux granel!; pensionnats 
de demoiselles. 

L'occupalion de Paris par les Alliés ne fut regar
dée par mn famille que comme une délivrance. Je 
me souviens que le jour de l'entrée de ces troupes, 
mon pere me mena , avec mon frcre , voir défiler 
cette immcnse armée sur les boulevards: la 1\fade
Jeioe n'était pas M tic, et c'est sur uo des troncons 
de colonnes en construclion que nous vimes passer 
·J'Empereur de Russie, !es aulres souveraios et toute 
leur arméc, chaque soldat ayant a la téte une bran
che de feuillage. Les femmes agitaient des mou-

• 
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choirs aux fenetres, e' était un enthousiasme impos
sible a décrire et bien concevable quand on réfléchit 
que depuis plusieurs mois, les journaux n'étaient 
remplis que du ·récit des atrocités commises daos la 
province par les troupes ennemies, et que les Parí-

. sieos voyaieot cornme par enchantement succéder 
a leur terreur la sécurité la plus complete. 

Cependant, le dérangement des affaires de mon 
pere l'avait fo1·cé de faire quelques réformes dans 
sa maison. La pension de J\I. Hix était fort chere, 
1,200 fr. par an. Ou me mit, á ma grande joie, 
daos un pensionnat de Delleville, tenu par M. Ger
sin. Cltez M. Hix, j'avais re~ u des le~ons de piano 
d'Henry Lemoine, un des él e ves de mon pere. Chez 
M. Gersin, j'eus pour professeur sa filie , charmante 
jeune personne qui, plus Lard, épousa 13enincori, le 
compositeur, et, devenue veuve, devint la femme 
de M. le corntc de Bouteiller, excellent musicien lui-: 
meme et grand amateur da musique. 

Mes progres en latín ne furent pas tres-grands 
chez M. Gersin : il avait inventé une méthode; elle' 
coosistait a donner aux éleves une traduction mot 
a mot des auteurs latins: le theme que nous faisions 
devait reproduire exactement le texte de l'auteur 
C'étaitimpo8sible a faire, mais nous avions toujours 
un Virgile, un Horace ou un O vide; c'étaient les 
livres prohibés de ceLte singulii:re pension; nous 
~op~e,s ~~ te,;t.e, e~ J?9tl] ~ai.t1:~ était émeneillé de 
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notre retrnduction en latín. Jo sortis de cette peosion 
pour enh·er a Paris daos celle de M. Dutet; puis 
mon pero, qui demeurait pros du collége Dourbon, 
consentit a me prend¡·e chcz lui el a m'envoyer 
comme externo au collége. Tieureux d'écbnppcl' au 
joug de la pension, je promis de reconoaitre ceUe 
faveur par un travail assidu et jo fis uno bonne 
quatrieme. 

Malheureusement, lt la fin de l'année, ,je me liai 
étroitemcnl avec un assez bon élcve comme moi 
et qui devait deveoi!· un affreux cancre, grace a 
noh·e intimité : c'étail Eugcne Suc. Nos deux fa-
milles se connnissaicnt d'anrienne date et cela ne 
fit que rcssen cr nos licns d'amÍlié. Nous nous li
'Tames avee ardeur, des cette époque, a l'éducation 
des cocbons d' In de; cela devint toute notre préoc
cupatioo. 

Cependant j'11vais ohtenu de mon pcre qu'il mé 
flt apprcndre la compositioo. On ne m'accorda celte 
faveur qu'a la condition q1.1e mes études humani
taires n'en soufl'rimient pas. Un ami de mon pere, 
nommé Widcrkeer, me don na les premiares lecons 
d'harmonie. Mes progres J'urent t1·ils-rapide3 paree 
<J_ue j'y donnuis tout mon Lcmps. J'élais tres-pré
coce, ct j'avais pour maitresse une couturii:rc qui 
demeurail en fnce de ma maison. Je dcsccndnis a 
l'heu1·e des classcs du collóge et j'a.llais chez elle 
faira mes lecons d'harmonie ptmdant <¡ll' en me 
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croyait au collégeo Cela dura pendant troís ans. 
L'éoooome ne faisait aucune difficulté pom recevoir 
les quartiers qu'on luí payait et le professenr ne 
s'inquiétait nullement de ne voir jamais un éleve 
dont il ne connaissait que le nomo Mon pauvre pere 
ignora toulc sa ,,¡e que j'eusse fait ma ~econde, 
ma rhétorique et ma philosophiedaosl'atelier d'une 
griselleo 

J'avais une passion pour toucher l'orgueo Benolt 
était profcsseur de cet ínstrument au Cooservatoire 
(ill'cst encore); il était éleve de mon pere pour le 
piano et il fut enchanté de m'admetlre daos sa 
classeo J'improvisais fort bien, mais j'avais graod'- . 
peíoe a m'aslreiudre a jouer des fugues et autres 
choses queje lrouvais et queje trouve eucore peu 
récréativeso A peine étais-je entré au Conservatoire, 
qu'un camarade un peu plus agé que moí, et répé
titeur de solfége, me pria de tcnir sa classe pen
tlant qu'il serait en loge a l'Institut. Ce camarade 
était Halévy o .T'allai m'installer A sa place comme 
répéliteur de solfége avec un aplomb superbe; je 
n'é~ais pasen état de déchíflLoer une romance, mais 
je devinais les accords de la basse chiflrée et je 
m 'en tirai si bien qu'oo me donna une classe de 
solfége a diriger; c'est la que j'ai appris a lire la 
musíque en l'eoseignant aux autreso Puis j'entrai 
dans la classe de cootre-poiut d'EIIer, uu brave 
al!e!l}and qui avait fait daos sa vie la musique d'un 

o 
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petit opéra intitulé : l' Habit du chevaliel' de G?•am
mcmt, dout le pceme et le jeu de Martín firent le 
succes. 

Eller avait deux passions, l'une pour Chéru
hioi, l'autre contre Cate!... Pourquoi celle antipa
thie contre Cate!, le plus doux des hommes ?.. ... 
On ne put jamais le comprendre. Eller était tres
pauvre, et la deroiere année de sa vie, il donnait 
ses lecons chez lui A un quatrieme étage de la rue 
Bellefonds. Un jour que nous allions chez luí, nous 
le trouvAmes daos sa cour, o u il venait de fendre 
du bois, dont il allait monter une lourde ch:~rge A 
son quatrieme. Nous voulO.mes l'aider : 

- Laissez done, nous dit-il, depuis queje suis ll. 
Paris, j'ai appris a m'accoutumer a tout, a tout, en
entendez-vous 7 excepté a la musique de M. Cate!. 

Eller mourut. On ouvrit un concours pour son 
remplacement. Ce fut Zimmermann qui l'emporta; 
mais il fallait opter entre l'enseignement du contre
point et celui du piano qu'il professait déjA. Jl pré
féra sa classe de piano, el Fétis, le concurrent dont 
la composition avait le plus approché de celle úe 
Zimmermann, fut élu. 

J'entrai daos la classe de Reicha. Ce dernier était 
aus3l expéditif qu'Eiler était len t. On faisait en une 
année le cours de contre-point chez Reicha, il en 
fallait cinq chez Eller. A pe u pres a la meme épo
que, Bo!eldieu fut nommé professeur de composi-
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tion ; j'entrai daos sa classe il. la formation et ce 
furent de grands cris a u Conservatoire, a 1' époque 
de la création de cette classe, car les amvres de 
Bo'ieldieu y étaient en fort mince estime. 

Oo aura peine a croire qu'a cette époque ou je 
. partageais eotierement les préjugés de mes con
disciples, je méprisais so u verainemeot la musique 
mélodique; je n'eslimais absolument que les com
hinaisons les plus arides et les plus recherchées. 
Boieldieu employa quatre années a me réformer 
et je dois dire avec recoonaissance queje lui dois 
d'avoil· eotierement modifié ma maniere d'enviSa.
ger la musique. 

J'ai parlé de mon gotit pour l'orgue ~ Depuis 
quelques années je remplacais divers organistes 
daos leurs pnroisses : j'ai successivement joué l'or. 
gue a Saint-Élienne du J\Iont, Saint-Nicolas du 
Chardoone~, Saiot-Louis d'Antin, Saint-Sulpice 
et aux Invalides, comme commis de Baron pere 
et de Sé jau fils.- M.o o gout pour le théatre n'était 
pas moins vif que pour la musique d'Église. Je 
m'étais lié avec le garcon d'orcbestre de l'Opéra
Comique, et ce m'élait une grande joie quand il 
pouv1iit me procurer une eotrée a l'orchestre des 
musiciens. Ilion gout était si faux a cette époque, 
queje ne comprenais nullement le mérite des ou· 
vrages de Grétry et que toute mon admiration était 
résenée aux sombres opéras de Méhul : il est 

' 
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inutile Qe dire que j'ai cllaogé du tout au tout. 
Le Gymnaso venail d'ouvrir pour jou¡¡r des opé

ras : on en avait déj~ r~pré$enté plusicm·s: Oll en 
~·épétait un intitulé le Bramine, m.usiquc d'A.I. 
P¡ccini. Un mu~icien nommé Ducbaul)'le, biblio
thécaire, copiste, timbalier et chef des chrours . 
m'offrit de me fairc onll·cr comme trian¡;lc, aYec 
40 SOUS de cachet par rcprésentation, a la COII
di tion que je luí donncrais mes appointcments. 
J'aurais payé pour ()tJ·e admis, je consentís done 
sans peine a ne riel} rcccvoir. llfe voilit done initié 
aux coulisses, le but de tous mes désjrs 1 - Motl 
pere n'avaj_t pas youlu que je fusse musicien; il 
aurait p•·éféré que j'entrasse dans un bureau ou 
une étude : mais toute son opposition se borna a 
me )ai§er saos argcnt. JI me doonait la nourl'i
ture et le logement, mais rico de plus. Jc me tirai 
de ma posüion en dounant quelques raros lccons a 
30 sous le cache~, en vcndant de mnuvais~s t'O
manc.e$ et de plu,s mauvais morce~ux do piano au 
p1·ix do 50 o u 60 francs de musique1 prix OO:U'llUÓ, 
c'cst-a-dire 25 ou 30 f•·ancs. 

Mon entrée au Gymnase fut un évéoement daos 
.na vie, Je liai des connnissauces et des amiti6s 
avcc des actcurs et des autem-s; ce fut, en un 
mot, mou poiot de dépa1'l. Duchaume n:ou1·ut et 
jc lt¡i succédni comm~ tim):Jf!lier et chef des 
choours aux appointcments de 600 francs par ao . 

• 
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C'était une fortunc. Je ne donnai plus de levons a 
30 sous et je fis un peu moins de musique de pa

cotille. 
Boleldieu n'avait pas grande confiance en moi; 

son préférc étalt Labarre. Labarre négligea la 

composition ot\ il auraü réussi pour la harpe ou 

il exccllalt ct avec laquelle il pouvait gagner une 

vingtaine de millc francs par an. Avec le nom de 

mon pere, j 1autais pu, en persévérant, gagnet 

presque la meme somme avcc des lecons de piano : 

j' eus le courage de résister. 
Je concourus deux fois a l'Jnstilut, In prell'liere 

fois, j'eus une mention honorable; la deuxieme, le 

premier grand prix fut décerné it Barbereau, le pre

mier second prix a Pat·is et j' obti ns un dcuxieme 

seconcl prix. Boleldieu fut désespéré de mon Sito

ces; il ne voulut plus que je me représentasse a u 

concours et il eut raison. Dix ans plus tard Bar

bereau étalt chef d'orchestre au l'héAtre franvais: 

Paris était chef d'ot·chestt·e au théatre du Panthéon 

et j'avais déja fait joucr une dizaine d'Opéras. 

Cepcndant pour attcindre mon but d'arriver au 

1héatre, je pt·is un singulier chemin. Je me lial 

nvec d~s autem·s de vuudeville et je Ieur offris de 

leur fnire pom· 1·ien des airs de vaudcvillr. qu'ils 

payaieut fot"l chcr aux chefs cl'orchestt·c des théa

tres pour lcsquels ils travalUalent. J' obtins ainsi 

mes premiors sacces au Vaudeville et au Gymnase, , 

o 
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et il me fallut soutenir une lulte violente centre le~ 
chefs d'orchestre de ces théatres. Blanchard, criti
que musical aujourd'hui et alors chef d' orcheslre 
aux Variélés, parvint cependant a me baner entie· 
remen tia pOl'le de son théatre. Mais au Gymnase , 
les airs du Baiser au portem·, du Bal champélre, ele 
la Haine d'une femme, el au Vaudeville ceux de 
llfonsicur Botte , du Hussard de .Felsheim, de 
Guillawne 1'ell me valurentl'amitié etles promcs
ses de collaboration des auteut·s de ces piiwes. 

Apres mon concours de l'Inslitut, je fis un 
voyage en Hollando, en Allemagne el en Suisse 
avec un de mes amis, le docteur Guillé, un des 
hommes les plus origioaux et les plus spirituels 
que je connaisse. J'avais rencontré Scribe en 
Suisse, il me proposa de faire la musique d'un vau
deville pour le Gymnase : j'acceptai avec empres
sement. Mes cantatrices étaient Léonline Fa y et Dé
jazet; mes chanteurs : Gonthier , Paul, Legrand et 
Fcrvillc. Malgré l'cxécution j'cus uu granel succes 
et plusieurs airs devinrem populaires. lloicldicu 
avait assisté ama répétition générale et ¡j íut trés
surpris de ce que j'avais faiL. Scribc m'tm(lya ,lc
mander ma note, comme ll avait l'habitude de le 
faire avec les chefs d'orchestre. Je répoull lS fiere
ment que j'élnis assez payé par l'hounew· de sa r.ol
laboration, et il me jura c¡u'il me donncrail !e 
poeme de mon premier opé¡·a. On vena par la daLe . . - - . . --
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du Chalet queje fis bien en n'ayaot pas la pa\ience 
de l'alteodre, car j'avnis déja donoé plusieurs ou
vrages. lorsqu'il consenllt, sur les instances de 
Crosnier et malgré l'opposition de son collnbora
teut· l\Iélesville, a me donner la piece (le Chalet), 
qui fut mon premier grand succes, encare me fut
il imposé comme condition que je ne toucherais 
qu'un liers au lieu de la moitié des droils d 'auteur 
qui devnit me revenir. 

Apres plusieurs anuées de ces t:itonoements daos 
les petits théatres el entre a u tres aux Notiveautés 
ou j'avais dooné Va~entine, Cabel, etc., Saint
Georges me confia un poeme en un acte : P.iel'l'e 
et Cathel'ine. C'était un su jet sérieux, avec· beau
coup de chreurs et de développemeots musicaux: 
Je n'étais connu que par des airs de Poot-~euf, 
c'était una bonne fortune pour moi que d'avoir l'oc
casion de me révéler daos un tout autre genre. 'Ma. 
pillee n'avait que quatrP. personnages : Pierre le 
Grand, Catherine, un soldat et un fouroisseur. Mes 
rólcs étai.cnt destinés a Lemonnier, Mme Pradhcr, 
Féréol et Vizentioi. Trois acteurs refuserent : Le
monnier et Mme Pradher paree qu'ils répétaient 
la Fiance'e d'Auber, et Vizentini pour faire comme 
ses camarades ; Féréol scul tiot a son róle paree 
qu'il étnit sérieux et que les comürues aiment tou
jours ll. faire le cootrnire de ce qu'ils foot habituel
lomcut. On me donna Damot·eau pour mon róle 



1 

l 

XX SOllVBNillS D'UN HUSICI BN. 
principal, 111lle *** qui étnit enceiote, et l'on ne 
trouva personoe pour remplacer Vizentini. J'avais 
été camarade au Cooservatoire avec Henry : il ne 
jouait que des basses-tailles nobles et oéanmoins je 
lui olfl'is un rOle esscntiellemeot comique, ill'ac
cepta, el ce fut le premier róle gai que jo un celui 
qui, dix aos plus tard, de,•tlit douner un cachet si 
heureux au Biju du Postill<m. Cctte distrihulion 
d'acteurs en seconde ligue me porta booheur. 
Jlflle *** accoucha a la sixicme rcpréseolatíon; elle 
fut remplacée par 1\llle Élóooore Colon, et la pillee 
euL plus de quatre-viogts représcntatious. 

Je profitai du 511cces de la Fiancée d'Auber: les 
deux pieces marchbrent ensemble, el j'ai eu, avec 
mon illustre confrere, le privilége d'etre le dernier 
compositeur exécuté daos l'ancieone salle Fey
deau : la deroiere représentation donnée daos cette 
salle que le marteau devalt abattre le lendemain se 
composait de la Fiancée et de Pierre et Calhe1·ine 
(mars 1829). 

J'avais vendu ma Bateliere de Brient:; a l'édi
teur Schlesinger pour 500 francs. Pleyel m' otrrit 
3,000 f1·ancsde Pierre et Catherine. Une amourette 
qui devnit finir par un mariage m'avait fait quitter 
la maison de mon pere el les 3,000 fraocs de 
Pleyel me parurent une somme énorme. J'eus ce
pcndant le boo esprit d'eo distraire la somme né
cessaire a l'acquisition d'un piano et ie pus com-
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poser sur un instrument a moi, ce qui ne m'était 
pas encare arrivé. 

Quelques jours apres la représeotation de Piert·e 
et Ccuhe1·ine, un auteur de réputation, Vial, l'au
tem· rl' Aline, me confia un poeme en trois acLes 
qu'il avait fait en collaboration avec Paul Duport. 
C'était encore un su jet russe, il était intitulé Dani
lowa. La piece ne manquait pas d'intérét et jeme 
mis immédiatement a l'ouvrage. Mais une année 
s'écoula avaot qu'on ne jouat Danilowa et c'était 
trop long A attendre. Je continuai done d'écrire 
quelques pieces pour les Nouveautés. Mais le di
recteur de l'Opéra-Comique tenait a son privilége 
exclusif et il faisait uue rude guerre aux thé::l.tres 
de vaudeville qui donnaient de la musique nou
vellc. Cetle prétention absurde d'empécher des 
théatres de préparer des compositeurs et des chan
teurs a fait le plus graod torta l'art musical. Derval, 
Brindcau, Bressant, eussent été d'excellenls ténors, 
si, au début de leur carriere, on ne leur eut dé
fendu de chanter autre chose que des vaudevilles. 
Le lendemain de la représentation d'une piece dont 
j'avai.s fait la musique aux Nouveautés, le direc
tcur Ducis envoya une assignation pour s'opposer 
a ce qu'on contimull de jouer un ouvra~e dont les 
airs élaient nouveaux. Les :Nouveautés éiaient alors 
dirigées par Bohain et Nestor Roqueplan, proprié
. taires du journal le Pigaro. On venait de jouer tL 
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l'Opéra-Comique un nouvel opéra de Cm·afa: ils ré· 
pondircnt par une contre-assignation qu'ils fi•·ent 
signifier par un huisl:icr nommé 1' Écorché : ils y 
faisaient défense a Ducis de représentcr son opéra, 
prétendant qu'il n'y avniL pas un seul air nouveau, 
que tous les motifs étnicnt connus ct qu'il empiétni.t 
sur le privilége des théltres de vaudeville. lis pu
blierent lcur assignation daos le Fígaro : cctte fa
cétie cut un succes fou, les rieurs furent de leur 
cOté et le proces n'eut pas lieu. 

Danilowa fut jouée daos les premiers n)ois 
de i830. J'avais pour interpretes, l\I .... Casimir, 
Pradhe1· el Lemonníer, MM. Lcmonnicr et Moreau
Snioli. Le succes fut assez graud, j'eus un morceau 
bissé, l'nir : Sous le úeau ciel de la P1·ovence, etc. 
llfalheureusement la róvolution de Juillct vint i!l
terromprc le cours de nos représentations. 

J'avais faiten collabomtion avec Gide la musique 
d'uue pantomime anglnise, l.a Cflauc blanche, pour 
les Nouveautés : le ministilre en vouluit défeudre la 
représentaúon commc excédant les priviléges d~.: 
t11ét\lre. Les directeut'S obtinrent de Charles X la 
permission d'en faire jouer quelques se/mesa Saint
Cloud, de,•ant les jeunes princes qui furent enchau
tés des bons coups de pied qu'écbungeaient les 
clowns el le pantalon, et l'ioterdiction fut levée. 
La premiere représentation eullieu IP. 21i juillet, le 
jour ou parurent les Ü!'donn~nces. La secoude ne 
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fut pas achevée et la piece ne fut reprise que que!· 
ques jours plus tard et obtint une centaine de re
présentations. 

Les révolutions ne sont pas favorables au théiltre, 
celui de l'Opéra-Comique en ressentit l'influeuce. 
Ducis fit faillite, et d'autres faillites succéderent a la 
sienne. La salle Ventadour semblait maudite. Les 
Nouveautés manquerent aussi et les comédiens de 
l'Opéra-Comique se mirent en société et allerent 
exploiter la salle de la place de la Bourse. Le choléra 
éciata au mois de févricr 1832. Le premier cholé
rique, frappé d'une altaque subite daos la rue, était 
déguisé en polichinelle, et c'est sous ce custúme 
qu'il fut porté a l'HOtel-Dieu. Il expira dans le 
trajet. 

J'avais épousé la sceur de Laporte, directem· de 
Covent-Garden, a Londres. :Mon beau-frere nous 
pro posa de venir le trouver. :M a femme était en:
ceinte, les affaires étaient nulles et impossibles a 
París; j'acceptaj. avec empressement l'offre qui m'é
tait faite. Laporte avait alors úne tres-belie positioa 
a Londres. Directeur d'un théatre tres-important; 
co-directeur avec Cloup et Pélissier du théatre 
franQais dont il était un des acteurs favoris, sa mai
son de Londres e~ son cottage a Whamley étaient 
on ne peut plus agréables. Je ile savais pas un mot 
d'anglais et j'eus quelque peine a apprendre la 
llll)gue. Je la lisais assez facilement au bout de 
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quelques mois, mais j'avais la plus grande difficulté 
a comprendre ce qu'on me disait. J'étais malade et 
mon médecin, le docteur Lubellinage, qui parlait 
fort bien fran~ais, m'indiqua le pharmacien ou 
je dcvais allais che~·cher quelques drogues. Ce phar
macien ne savait pas un mot de fran~is; j 'essayai 
de mon anglais : il me comprit a peu pres; mais il 
me fut impossible de ríen comp1·endre asa répoose. 
Je ramassai alors dans ma mémoire tout ce queje 
savais de latin, et malgré la difl'érence de pronon
ciaüon, nous nous entendimes a peu pres. Cepen
dant comme nous étions fort mauvais latinistes !'un 
et l'autre, nous ne faisions que recouvrir nos idio
tismes de mols latios, et il s'ensuivait plus d'un 
quiproquo . ainsi un jour en me donoant une bolle 
de pilules, mon pharmacien me fit cette recom
mandation : Capiendum tota noote. Je fus un peu 
eiTrayé de l'idée de passer la nuit entiere a avaler 
des pilules. J'allai confier ma Cl'ainte a Lubellioage 
qui m'expliqua que le latin n'élant que le mota 
mot de la· tournure britannique, voulalt dire ; A 
prendre ohaque soir. 

:Mason, directeur du King's théátre avaít engagé 
Nourrit, Levasseur, Damoreau et M'"• Damoreau 
pour jouer en francais Robert le Viable alors dans 
toute sa nouveaulé. M:eyerbeer vint pour les répé
titioos : il fut encbanté de l'orchestre ala lecture. 
- C'est tres-l>ien, dit-il, a.vec sept ou huit répé: 
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tilions pour les nuances, cela ira a merveille. 
l\Jais il apprit que les nuances étaient chose in

connue 11. cet orchestre, le meilleur de Londres, et 
qu'on ne faisait plus qu'une seule répétition. Il ¡ 
quitlo. Londres le soir n1eme, saos attendre la re
présentation. L'ouvrage réussit médiocrement. 
Nourrit (avec sa voix nazale) déplut complétement ~ 
les Anglais crurent que l'organc cuivré qu'affectait 
Levasseur dans le rOle de Berlram était sa voix 
ordinaire et ils ne comprirent nullement le mérite 
de Partiste. M••• Damoreau fut j ugée comme n'ayant 
aucune espece de voix. Tout le succes fut pour 
son mari, chargé du rOle de Raimbaud et pour 
M11' Beinuefetter qui jouait Al ice. 

Quelques années plus tard, M11' Rache! vintjouer 
avec une demoiselle Larcher qui jouait les confi
dentes au Théatre francais et c'est cette del'Diere 
qui eut tout le succes. 

ll ne faut pas trap nous moquer de ces méprises 
de la part des Anglais; car lorsque leurs acteurs 
vinrent a Pal'is, tout le succes fut pour Abbat, 

· comédien tres. médiocre; l\Iacread y ne produisi t 
aucun effet et parmi les femmes on ne remarqua 
que miss Smithson, que son accent irlandais avait 
toujours rendue anlipathique a ses compatriotas. Il 
faut dit·e que l'accent irlandais est pour les An
glais ce que l'accent auvergnat est pour les Fran
cais. 

. -

• 

• 
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Quand je sus un peu d'anglais, Laporte me fit 
faire de~U opéras pour Co\'ent-Garden IIis fi!'st 
Campaign, en dcux acles et the Darh Diamond, en 
trois actes. Le premier réussit heaucoup, et lo se
cond ne fut joué que trois- fois. J'ai replacó In mu
sique de ces deux ouvrnges dans plusleurs opérns 
donnés depuis a Paris. 

Je retrou"ai a Londres deux e<:marades de col
lége, de La\'alette et d'Orsay. Le second roo pré
senta a sa helle-mcre lady Blessington, qui me 
donna a mettre en musique une hallade do su 
composition the Eolian ha,.p que je fis graver a 
Londres. 

Je vis, penda.nt mon séjour dans cetto villc, la 
Muelle d' Auher jouée en anglais sur le théiltre de 
Drury-Lane. A son appariLion a Paris, le dil·cctcur 
d'un théatre anglais cnvoya le compositeur Rishop 
pour entendre l'ou\'rage. Celui-ci rcviut u Londres 

· pour déclarer que la piece était superbe, mais que 
la m\}sique était comme celle de tous les Fmnc!lis 
et qu'il fallait qu'il en rcfít une autre. Cepcndant le 
danseur Coulon eut l'idéc de meure la Muelle en 
ballet, d'y íntroduil·e quelqves chrew'S ele l'opéra 
d' Auher el de préscntcr ce past.iccio sur lo King's 
théatre. L'cffet de la musique fut immonsc, l'on
vcrLure fut bissée et jamais on ne l'e:l.écutc moins 
de deux fQis de suite dcvant le ptl'blic anglais fJUi 
est grand reelem!UJCleul· et qui exprime son vreu 
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par un mot francais comme nous par un mot lalin : 
on dit : en.corol a Londres et bis 1 a Paris. 

Un cert.ain capilaioe Livins fit alors la traductiou 
de la piece de Scribe sur la musique d' Auber, et 
préseuta son travail au théatre de Drury-Lanc. Le 
célebre et vieux Braham fut chargé du róle de Ma
zapiello et il retrancha de son rOle le duo : .,.tmour 
sacré de la patrie et l'air du Somm.eil, et comme il 
ne Iui restait plus rien 3. chanter, il voulut ínter~ 
caler qllelques airs de compositeurs aoglais. Livins 
eut le eourage et le bon esprit de s'y opposer, et il 
proposa a Braham diverses mélodies d'Auber. Le 
choíx du chanteur s'arreta sur les couplets de Le
monnier daus le Concert a la COU!" : POttl·quoi pleu
rer? pour remplacer l'ait· dtt Som.meil, et a chaque 
représentation ce morceau était bissé, o u, pour 
mieux dire, encoré (pour traduire exactement l'en
cora anglais} . 

i\Iason avait fait faillite et Laporte le rempla{:a 
conune directeur du King's théiUre. H me demanda 
alors un ballet en trois actes dont le livret était du 
mailt•e de ballet Deshayes. 

Je retournai a Paris pom· écrire mon ballet et je 
retourhai le monter a Londres au commellcemertt 
de 1834. Je quittai Paris le jour meme de l'enter
rement d'Hérold. Mon ballet était dansé par Perrot, 
Albert, Coulon, M"' .. Pauline, Leroux et· Montessu. 
ll eut un grand succes, meme de musique. J'en ai 
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employé quelques tragments dans Giselk et un des 
molifs m' a servi a faire le chceur de la Baccbanale 
du CluJ.let. / 

Je revins ti París dans l'P.té de 1834; la liste de. 
mes ouvrages surfh·a pour faire apprécier mes tra-; 
vaux jusqu'en 1839. · 

.1\llle Taglioni, pour qui j'avais écrit la Pille du 
Danube, était depuis un an en Russie; elle m'en
gagea a aller lui écrire un nouveau ballet. Ce ' 'oyage 
me tenta. Je venais de donner a l'Opéra-Comique 
la Reine d'un jottl' pour Masset et Jenny Colon; je 
partis aprés la secunde représentation et j'nnivni lt 
Saint-Pétersbourg dans les premiers jours d'oc
tohre. L'empereur m'accueillit a merveille; je com
posai mon ballet qui cut un grand succés. Je vis 
mourir, presque daos roes bras, un ca mara de 1le 
collége, Eugime Desmares qui avait accompngné 
1\Uie Taglioni en Russie; son enterrement me lnissa 
une triste impression. L 'usage russe est de faire une 
collalion daos le cimetiere méme et dans un bllti
ment destiné A cet usage : les invilés au convoi y 

, envoient les rafralchissements qu'on con soro me sur 
place, et l'on se grise asscz babiluellement dans ces 
rcpas funébres. J'a\'ais \•oulu suivre a pied le cor
tége, j'attrapai un froid, je rentrai malade et pcn
dant deux roois je fus entre la vie et la mort. Le 
hasard m'avait fait trouver a St-Pétersbourg uu 
cousin gerroain dont j'ignorais l'existence et qui 
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était un médecin distingué. Ce fut a ses bons soins 
et surtout a la sollicitude de chaque iustant d'une · 
personne .qui porte aujourd'hui mon nom, queje' 
dus de ne pas succomber a la maladie. i\1ais j'avais: 
!'esprit frappé et je ne pouvais rester plus longtemps 
en Russie. Un nommé Cavoz, directeur de la mu
sique de l'empereur, vinta mom·ir: on m'offrit sa 
place; les trente mil! e roubles ne me tenterent pas 
et j'eus le bon esprit de refuser. La navigation a 
vapeur permet d'aller facilement en Russie quand 
les glaces le permettent; mais une fois l'hiver ven u, 
le retour est diffici le. Je dus Jouer une diligence 
entiere pour pouvoir etre ramené aux frontieres de 
Russie; je trou vai hemeusement deux compagnons 
de voyage et il nous en couta 1,100 roubles pour 
sortir de Russie, et passer onze nuits daos une abo
minable voiture. 

J'avais un tres-vif désir de revenir a Paris et je 
comptais ne séjourner qu'une semaine au plus a 
Derlin; mais le lendemain de mon arri vée le comte 
de Rcedern, intendant du théatre de Sa :!llajesté, 
vint me dire que le roi, son mattre, serait satisfait 
queje composasse un petit iotermede pour le thétL
tre. Je ne conoais pas un mot d'allemand, on m'a
boucha avec un traducteur, et, a l'aide de quelquet' 
brochmes francaises, nous aiTangeames, non pas 
un intenuede pour le théatre, mais un opéra en 
deux actes qui fut composé, appris et répété en 

b. 
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moins de trois semaines. Le soir de h répétition 
générale, personne d' étranger ne fut admis daos la 

1salle; mais le roi, quoíque déja souffrant, ét.ait' 
tdans sa loge. J'étais assis au coin du théatre en 
1
face . Apres la répétitíon, le comte de Rccdern vint 
me di..t·e que Sa Majesté me (aisait ses excuses de ne 
pouvoi..t· descendre sur le thé!tre pour me félicitcr, 
suivant l'usage, mais que sa san té oe le luí permet
tait pas. Le jour de la premiero représentation le 
public ~e montra si froid, que peu habitué au Jl.egme 
germanique, je crus a une chute et je me retirai 
désespéré, avant la fin de la piece. J'étais seul, jeté 
sur un canap-é dans une chambre saos lumiere, 
lorsque je vois tout a coup la rue s'illuminer de 
torches et de Uambeanx, une admirable musique 
militaire exécute plusieurs ínorceaux de mes opéras, 
et mes amis montent en foule pour me féliciter du 
grand succes queje venais d'obteoir et dont j'étais 
lo in de me do u ter. 

Je quittai Berlín peu de jours apres, enchanté de 
mon séjour et de l'accueil que j'avais recu. 

De retour a París, je trouvai l'Opéra~Comiquc 
installé dans: la salle Favart qu'il occupe aujour
d'hui. Les deux premiers ouvrases que j'y donuai 
ne furent pas heureux; le premier, la, Rose de Pé~ 
ronne, le dernier rOle créé par Mm• Damoreau, n'eut 
qu'uoe quinzaine de représentations. Le second 
égalemeut eu trois actes, intitulé la .Main de fel', oe 
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fut joué ·que cinq fois; la picce était pourtant de 
Scrihe, roais du Scrihe des mauvais jours. 

J'eus une roeilleure chance ll.l'Opéra, o u les suc
ccs de Giselle et de la Jolie Fille de Gand roe con
solereot u o peu de roes défaites de l'Opéra-Coroique. 

Crosnicr quilla la directioo de l'Op6ra-Coroique 
ct je le rcgrettai beaucoup; il m'a'vait toujours été 
tres-dévoué, et c'esl a luí que j'avais du les poijmes 
du Chalet, du Postillon, du Bmsseur de Prestan, de 
la Reúte d'un .fom· et de mes ouvrnges les plus 
heureux. Peodaol toute sa direction, il s'occupa 
coostamroent de roe chercher les ouvrages qui con
venaient le mieux a la natura de mon talent, et, 
quoiqu'il ne fút pas musicicn et que son gout pour 
les arts ftlt absolument nul, son iostioct drama
tique était si excelleot que, presque jamais, il ne se 
trompa daos son choix. 

Son successeur était M. E. Dasset, censeur dra
matique. La fortune de ce deroier était assez singu
licre. Son frere et lui faisaient leurs études au col
lége de Marseille, lorsque Mm• Adélalde, sceur du 
t·oi, lit une visite a cet établissement. Un des freres 
Dasset chnnta devant la prlocesse une can tate com
posée pour la ciroonstance. 1\101• Adélalde fut ohar
mée de la ravissaote voix du jeune Basset (c'étnit 
la seule personne de la famille d'Orléans qui etit du 
got\t pour la muslc¡ue), elle promit au jeune chan
tcur de s'oceupor de son avenir, et quelques annécs 
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plus tard elle le pla~a daos les bureaux de la Maison 
du roi, et attacha son frere au ministere de l'inté-. n eur. 

J'eus le malheur de me fl\cber avec Dasset pour 
des alfaires cntierement étrangeres au théi\tre, 
et j'appris qu'il avait dit que tant qu'íl serait au 
théatre on ne jouerait pas un seul ouvrage de moi. 
Je me voyais pcrdu saos ressources. J'allai conte1· 
mes cbagrins a Crosnier; peodant sa direction, ce
lui-ci, locataire du théatre de la Porle-Saint-Mar
tin, dont il avait été directeur, avait eu l'idée d'é
tablir daos cette salle une sorte de succursale de 
son théatre d'Opéra-Comique. Le succes qu'avait 
obtenu mon orchestration de Richard Creur-de
Lion, tui avait suggéré cette idée. A la Porte-saint· 
Martín on n'aurait joué que des ouvrages de l'an
cicn répertoire : j'aurais été titulaire de ce privilége 
dont Crosnier aurait été le véritable exploitateur. 
Le Joyer avnntageux que Jui olfrirent les freres 
Coignard l'avait fait renoncer a ce pro jet. 11 m' en 
repada, et comme la salle de la Porte-Saint-1\Iar
tin n'était plus vacante, il m'engagea a chercher 
une autre localité, ct, en m'éloignant du théatre de 
l'Opéra-Comiquo, a conserver le droit ele jouer des 
ouvrages nouveaux: il m'aida daos les premieres 
démarches queje fls. 

1\f. Thihaudeau avait joué la tragédie a l'Odéon, 
sous le uom de Milon. Il avait renoncé au théatre, 
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aprbs avoir épousé la filie d'un sous-intendant mili
taire, M. de Duni, petit-fils du célebre composi
teur de ce nom. Neveu du rcprésentant, cousiu par 

conséqueut de son fils, Ad. Tllibaudeau, ~Won s'ai
dait de ses relations de famille, de l'élégance de sa 
toilette eL de certaines facons pour se donner l'ap
parence d'un crédit imagiuaire. Je voulus bien 
croire qu'il avait trouvé une somme de dix-huit 
cent mille francs et je l'associai a mon entre
prise. Nous alhimes .trouver M. Dejean, le pro
priétaire de la salle du Cirque du boulevard du 
Temple : il nous promit de nous vendt·e son ím
meuble quatorze cent mille francs. Deux cent cin
quante mille devaient elre payés comptaot, le reste 
en annuités, de sorte qu'on aurailété fibéréau boutde 
dix ans. Sept cent mille francs d'hypothCques étaient 
remboursables a différentes épogues délerminées. 
Les cinq cent mille restant étaient il. Dejean, et c'est 
cette somme qui se prélevait, a Litre de loyers, sut· 
les recettes journafieres et s'amortil•sait pour aiosi 
dire chaque jour. n y avait a peu pres deux cent 
mille francs a dépenser pom· l'approprialion de la 
salle a sa nouvellc destination; je croyais pouvoit· 
marcher avec quioze cenls ft·aocs de ft·ais journa
liers; !'affaire se divisait en di:t-huit ceuls actions; 
Thibaudeau et moi nous en partagions trois ceots: 
la combinaison était excellente. Je fis sur-le-champ 
ma demande : on me fit d'abord comparaih·e devanL 
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la commission des théfttres. Elle était présidée par 
le duc de Coigny, forL brave militaire saos doute, 
mais qui n'avait pas l'intclligence de ces questions. 
Quand j'eus exposé mon plan : C'est tt·es-hien, 
s'écria Armand llertin, vous voulez subst.ituer la, 
musique au crotlin, {:3 me va. Les autres membres 
parurcnt el re de son avis, et 1' on me promit de fairc 
un rapport favorable . Cavé élait l'ami de Crosnier 
ct le mico; il devait nous appuyer, jc me croyais 
done a peu prés sur de moo affaire; mais j'avais 
complé saos un concurroot nppuyé de puissantes 
infiuenccs. Depuis six mois je ne m'occupais que 
de ce pro jet. L'Opéra-comique m'était plus fermé 
plus que jamais. Je n'avais d'autre rcssou•·ce que ce 
théiltt·e .. Te pris done le par ti d'écarter la concurren ce 
en la dé~intéressnnt. Il fut coovenu que 1i10n com
pélitcur se ret.irerait et que je lui compterais ceot 
m :U e francs, des que j'aw·ais le privilége. 

Le privilége me fut en fin donné te! que je le dési
rais, avec le droit de joue1' tout l'ancicn réper{;)it·e' 
et m eme celui des autem'S vi rants qui traosporte
raicntleurs ouvrages a mon théatre . 

1l s'agit alors de pay'er la somti1e con veuue. Thi
baudc~u me dit que ses bailleurs de fonds n'étaient 
pas en me~ure ct ne le scraient que dans uri mois. 
J'avais a peu prés 80,000 ft·ancs chez nonoaire, 
mon notaire, j'allai les lui demaoder. ll ne voulut 
m' en donoer que cioquanle, disaot que daos nom 
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propre intéret il voulait meconserverquelque e hose. 

Bonnaü•e était un de mes bons amis, c'est lui qui 

avait placé mon premier argent, et c'était a ses 

bons soins queje devais d'avoir économisé 1:~ so m me 

qu'il avait entre les mains : je cédai a son désir. Un 

an apres iltaisait faillite, et je perdais entierement 

ce qu'il ·avait voulu me conservar. 
Jc payai. 50,000 francs comptant et je fis des 

billcts pour pareille somme. 
Mais un mois, deuí mois, trois mois se pass~rent 

sans que jc pusse tirer un sol de Thibnudeau. Je rom

pis avec luí et je m'associai avec Mit·ecourt jeune, 

qui avait été l'homme de d'Arlincourt. Il.s avaient 

eu deux millious pour leur afl'aire, il s'agissait de les 
retro u ver. Lo ca pi taliste en avait disposé.l\1" CMle, 

agréé au t.·ibunal de commerce, dont ce capita-

1iste avait été le client, se chargea de notre affaire. 

Nous achetiimes d'abord la propriété du Cirquc, il 

n'y avait que 250,000 fraocs a payer d'abord, le 

reste étant en anuuités; 200,000 frnncs suffisaient 

pour les réparations, 100,000 francs a me rem

bourser et pareille somme pour fonds de róulement. 

On pouvaü marcher avec moinsde 800,000 fnmcs. 

On mit r affaire en actioos, il s'agissait rl'avoir un 

banquier pom· nvnnocr les sommes nécessaires : 

nous n'ea trouvames pas. Nous étions aux premiers 

mois de f 847. Je commencais A étre poursuiyi pour 

le paiement de mes 50,000 frenes de billets. J' étais 
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daos une position a troce, les protets etles jugements 
se succédaientles uns aux autres, les prises de corps 
allaient venir. Vitet entreprit de me sauver. Il me 
fit d'abord preter personnellement 30,000 francs 
par Joseph Perrin, pour payer mes billets, puis il 
me trouva un bailleur de fonds, c'était M. Beudin, 
député; il nous apporta 300,000 frao cs : Chille 
vendit sa charge 260,000 francs; on espém que les 
actions placées feraient le reste. On paya la salle, 
l'on fit faire la restauration dont la dépense s'éleva 
a 180,000 francs, et nous ouvrimes le 15 novembre 
1847 par un opéra en trois actes, Gastibelza de 
Dennery, musique de :Maillart, dont c'était le pre
mier ouvrage. Le succes fut tres·granu ; je don
nai ensuite 1' Aline de Berton que j'avais réiostru
mentée, et Félix de Monsigny dont le roí m'avait 
demandé la reprise. . 

Nous devions aller jouer cette piece a la cour; 
lorsque mourut M me Adélaide a la fin de décem
bre. Nous avions 1,500 fr. de frais journaliers; 
notre moyenne de recette étaitde 2,200 fr. Je mon
tai, comme second ouvrage, pour obtcnir ma sub
ven tion, les Monlénégrins de Li mnander; neveu par, 
alliance du général Humigny, ce jeune composil 
teur m'avaiL élé vivement recommandé par son¡ 
oncle. Mme Ugalde devait débuter dans cet ou-. 
vrage; mes embarras d'argent n'avaient pas cessé

1 

car les fonds dont nous disposions étaien L insuifi-- -
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sants; j'avais fait de nouveaux e m prunts; mais notre 
affaire était si belle que chacun me présageait !'ave
nir le plus doré, lorsque la révolution de février 
éclata comme un coup de foudre. Le 24 février 
j'étais monté sur la terrasse du théatre, on se battai t 
daos la rue du Temple, et je voyais passer les bles
sés qu'on dirigeait sur les hOpítaux. A troís heures 
passent plusieurs aides de camp a cheval: 

--Mes amis, criaient-ils, il y a un nouveau nai
nistere, criez : Vive le roí ! 

On ne criait ríen, mais les hostilités cessaient: 
chacun autour de moi était enchanté. 

- Voyez-vous, leur dis-je, voila la fin de la mo
narchie ; on a cédé a l'émeute , c'est elle quí prcn
dra le dessus. 

On me rit au nez ; les théAtres rouvrirent le so ir. 
Jeme rappelle que j'allai aux Funambules, le thé:l
tre ótait pleín, les spectateurs criaient : Vive la ré
(orme 1 Je sortís le cceur navré. Je rencontrai un 
de mes amis. 

- Venez done au boulevard des Ita.liens , me 
dit-íl, toutes les fenetres .sont íllunainées, c'est une 
joic géoérale 1 

Nous n' avions pas fait cent pas que nous rencon
tríimes une foule éperdue venant en seos ínverse et 
criant : Vengeance ! on égorge nos frin·es . 

En un clin d'ooil, les boutiques se fermilrent et 
les barl'icades commenccrent ll. s'ot·ganíset· . .Te ren-
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trai chez moi, désespéré de voir ma prédiction s'ao
complir si vite. 

A dater de ce jour, nos receltes tomberent a un 
taux tel que nous perdions de i ,200 a 1. ,400 fr. par 
jour. Nous avions payé le plus que no1o1s avions pu, 
il n'y avait rien en caisse. J'assemblai toute la 
troupe, je Jls p::n't de notre situation, et, unanime
ment, on conviut de ne pas fermer le théatre, de se 
mettre en ?'épublique, de p!ll'tager la l'ccettc dans la 
proporlion suivanle : 100 fr. pcur l'éclairage, la 
ganlo, ele. , puis o u dcvait payer les machi
nistes , les hommes de peioe , et ensuite par
tager également entre les chorislcs, les musi
eiens et les chanteurs. On ne pouvait_ gucre par
tager qu'au dela de 300 ft·. , el oo ne les faisait 
pas ; mais on pcnsait que cette diselte ne sorait qne 
passagere. On véeut ainsi quinze jours, el alors les 
musiciens de l'orchcstre déclarcrent qn'ils cesse
raient lcur scrvice si on ne les payait pas intégt·a
lement. Comme cela était impossible, ils no vinrent 
plus et le thealre ferma 1 

C'était le comble de ma ruine; en un jour, jeme 
vis privé de toulc ressource; j'avais une maison con
sidérable, 3,000 fr. de loyer, des domestiques, une 
pension de 2,400 fr. a fairo ama femme dont j'é
tais séparé, 500 fr. pour le collége de mon fils, et 
je possédais en tout 100 ft•. par mois da l'Jnstitnt 

la renvoyai tous mes domestiques; l'un d'cux 
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vint me remercier quelques jours apr~s, il venait 
d'entrer daos les ateliers nationaux , el gagnait 
40 sous par jour 11. ne rien faire . Une nógresse, qui 
nous scrvaitdepuis un ao, voulut a toute force res
ter, ne voulant pas etre payéc, disait-elle, paree 
qu'ellc nous nimnit trop el ne pouvait quiller ma 

petitc filie t1gée de 18 mois el qu'elle avnit sévréc. 
J'y consentis, ct au bout de trois ans, quand, 

npres bien des pl'ivations, j'nvnis 1,000 frano!S de

vant moi, elle nous J.es voln et nous fll 500 fr. de 
deltes chcz les fournisseurs. J'appris a mes dépcns 
a connattre le rlévouement désinléressé des negres. 
La policc républicaine ne pul jamnis la fnire arrolot·, • 

el peu de tcmps apres je rencontrai ma fiiMle nlf-
gresse , ll•anquiiJe, et prom!!nant un cnfanL a des 
mailres a qui elle a du faire la mémo chose qu'a 
moi. 

J'obtins de mon propriétnire larésiliation de mon 
bail, mnis je lui devais 1,500 fr. Jo lui offris en 
paiement un piano d'Érard qui valait 3,000 ft·., il 
refusa, eL je lui donnai en nnntissement une assu
rance sur la vie de mon fi!s, mais il fallait attcndre 
deux ans pour qu'olle expirO.t. Mon fils vécut asscz 
pour queje pusse toucher eette somme et m'ac
quitter. Je vendis toule moo argeuterie, tous les 
hijoux, mes meublcs; je mis au Mont de Piété quel
ques souvenirs dont je ne voulais pas me separer, 
entr'autres une tabaliere ornée de diamants, iernier 
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cadeau de Frédéric TJ f, roi de Prussc, qu 'il me el onna 
a Berlín. O o me préta 800 fr. dessus, je ne pus la 
retirer qu'au bout de trois aos; les autres bijoux 
furent vendus, faute d'en avoir pu renouveler les 

1 • 1 reconmussances . 
Je devais 70,000 fr., on mit arrét sur mes 1,200 

fr. de l'Institut. J'asscmblai mes créanciers, je leur 
fis abandon de la totalité de mes droitsd'auteur jus
qu'a parfait paiement; ils accepterent~ et rne lais
serent mes 100 francs par mois. 

1\f on pauvre pere, agé de 90 ans, fut cruellement 
frappé par la venue de la république; il avait vu la 
premiere, il s'imagina que la seconde en serait la 
reproduction; il tamba daos une moro e taciturnité 
et s'éteignit sans maladie et presque sans souf
frances le 8 avril. Je n' a vais ]las le moyen de faire 
faire ses obseques. Un ami, Zimrnet·mann, vint de 
lui-meme m'apporter 200 francs. Je ne pus les lui 
rendre que deux ans plus tard. Une souscription au 
Conservatoire fit les frai.s de la tombe de mon 
pere. 

Cependant, rien ne venait; il n'y avait pas a 
penser a gagner de l'argent avec la musique : !'a
venir le plus sombre s'ouvrait devant moi. J'allais 
presc¡ue chaque j our voir le docteur V éron, chez 
qui s'apprenaient toutes les nouvelles. Donizetti vc
nait de mow·il.· ; "\'éron m'offrit de faire, pour le 
Constitutionnel, une notice nécrologi.que s¡_u· mon 
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cél~bre t:onfr·ere : elle devail m' étre payée cinquante 
francs: quelle bonne fortune! 

J'avais quelquefois écrit daos des journaux de 
musique, mais je n'avais jamais songé a me faire 
une ressource de ma plume, queje ne croyais bonne 
qu'a aligner des notes. Véron fut assez bon pour 
me donner quelques conseils dont j'avais grand be
ro in, et voulut bien me donner temporairement le 
feuilleton musical du Constitutionnel. Chaque feuil
leton m'était payé 50 fr·ancs, et je pouvais en 
faire trois et quelquefois quatre par mois : cela 
m'aida a vivre pendant la prcmiere moitié de cette 
fatale année. 

S cribe, a qui j'allai con ter m o. misere, me don na 
Giralda; c'était un beau cadeau : j'en eus bientOt 
terminé la musique; mais M. Perrin venait d'etre 
nommé directeur de I'Opéra-Comique. Enivré par 
l'immense succes du Val d'An®re, que le premier 
j'avais proclamé dans mon fcuilleton, ·il s'imagi
nait (et ille croit encare} que le succes ne pouvait 
s'obtenir a l'Opéra-Comique que pat· des pieces 
tristes ou dramatiques. Giralda luí déplut complé
lement, et, peudant deux aos, il refusa de la mon

' ler. Cene fut que dans un moment de diselte et en 
plein été qu'il consentit a donner l'ouvrage, qu'il ne 
joua que le moins po&>ible, persistan! dans son o pi 
nion sur la valeur de la picce, me me aprés son 

• succes . . 
•• 
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J'avais\1été·-présent-é·"au--général Cavaignac, pré
sident dHia République, apres le mois··de juin. La¡ 
mort d1Habeneck avait laissé vacante au Conserva-, 
toil·e une place d'inspecteur de classes, rétribuée 
3,000 francs. 

Je sollicitai la création d'une quatrieme classe de 
composition musicale. Le général, qui counaissait 
ma position, me l'accorda, malgré tous les efforts 
qu'on fit pour !'en détourner. 

J'eus la place aux appoiutemcots de 2,400 fr·anr;s. 
Avec ceue somme, mon journal et l'Iostitut, 

j 'a vais 400 franc.s par mois; je me trouvai riche et 
je n'ai exactement dépcnsé que cette somme, 
jusqu'a l'exLinction eomplete de mes dettes, extinc
tion O. laquelle je suis parvenu eu 1853. 

11 fallait me fait•e des dt•oils d'auleur pour payer 
mes créanciers : on ne voulait pas de Giralda, et 
je ne savais que faire. 

Mocker vjut me pricr de lui composer un inter
mede, pour jouer une seule fois daus une repré
sentation a son bénéfice; ce.la ne devait rien me 
rapporter, mais c'était du travail, et pout· moi le 
travail est un bonheur. 

J'écrivis le Toréador en six jom•s. Aux répéti
tions, l'íntermede acquit de telles proporlions que 
la représentation de l\1ocker fut reculée d'un mois. 
La premiere représentation eut lieu le jour meme 
ou eurent lieu, a Paris, les élections qui ~~nerent 

' 
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Eugime Suc et trois aulres députés rouges a la 

chambre. Ln consteroation fut générale; je me • 

resseutis de cetlc pauique : malgró le succes évi-

deot de mon opéra, pas un éditeur ne voulait me 

l'acheter. 
En ne le publiaut pns, je perrlais la province. 

Un ami vinta mon secours et me preta 1,000 1r. 

Le baron Taylor vcnait d'organisor une loterie 

d'un mil !ion au bénéfice des artistas; il fit sousoril'e 

pour dix excmplnires au prix de 100 francs chaque, 

e'était encoro 1,000 frnnc;;. Le général Cavaignac 

me fit obtenir une souscriptioo de pareillo somme 

au mioistere de l'Intérieur, et avec ces 3,000 trancs 

je pus 6t1·e moi-meme mon éditeur : je no fis pas 

tlll grand bénéfice, mais a u moiós je pus m 'a..o.sut·er 

des droits d'auteut· en province, ce qui était un 

allégcment pour mes delles. 
Malgré Jo suecos du TortadJJr, je dus encore 

attendre plus d'une année avant qu'on consent!t A 

~ouer Gimlda. Pour occuper mes loisit'S, je com

posai une graud'messe de Sainte-C~cile. Le suf

frage des artistes me consola un peu clu dédain 

des dit·ecteurs, et meme, :tpres la réussite de Gi

t•alda, j'en étais venu i\ un tel point de découra

gement et je désespP.rais teUement de fiuir de payer 

mes delles, que j'nllai un jour trouver Perrin et 

queje lui Oll•'JS de m'achctet• pondanL di."< ou quinze 

aus pour 6,000 francs par an : je lui aurais fait 
c .. .. 
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autaut d'ouvrages qu'il am·ait voulu et je n'en au
rais pas fait ailleurs : je fus assez heureux pour 
qu'il refusAt ma proposition : c'était une fortuue 
pour lui, el pour moi un empéchement de jamais 
me récupércr de mes perles. 

En 1850 je perdis ma premitire femmc, de la
quelle j'étais séparé depuis sei1.e aus ; a u commen
cement de 1851 j'épousai celle qui avait partagé 
ma bonne el ma mouvaise fortuoe, et qui meme 
lors des molheureuses affaircs de I'Opéra-.National, 
m'avail donné toul ce qu'elle possédaiL, et par coo
séquent l'avait perdu. 

Mon fils mourut a l'age de vingt ans, ce fut un 
violent chagrin pour moi; mais íl me restait pour 
me consolar une charmaute petile tille, mon An
geJe, donl mon illustre confrere Aube1· avait bien 
voulu etre parrain. J'eus une autre enfant, roa pau
vre pe tite Jane, que le Ciel nous reprit au berceau: 
eUeavait pour parrain mon ami d'eofance, presqne 
mon frere, Pierre Erard, el pour marraiue sa soour, 
M"'• Spontiní. 
l Au mois de novembre 1851, je fis une maladie 
assez grave, la mémc qni en RUESie avail failli 
m'enlever; mais j'étais entom·é des memes soins: 
ma ftlmme, qui m'avait sauvé a Saint-Pétersbourg, 
et le llocteur Marcha! de Cal vi, qul remplncait mou 
eousin, le docteur Adam : grace a eux je ¡•evins ~ 
In vie. 
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A cellc époque, ~dmond Séveste ét.ait directeur 
de I'Opéra-Nalional, aujourd'hui Théatre-Lyrique, 
cet élablíssement que j'avais fondé, qui a eté mon 
reve et qui fera un jour la fortuue de quelque spé.
culateur plus heureux que moi. Il vint mil deman
der de lui écrire un petit opéra en un acte; mais 
ID$VOyant au lit, il s'appretait a al\er porter l'OU• 
vrage a un autre; je l'arrétai a temps: 

- Croyez-vous, lui dis-je, p:trce queje sois ma
lade, queje n'irai pas aussi vi te qu'un autre confrere 
bien portant? Laissez-moi la piece et reveuez me 
voir dans quinze jours. 

En huit jours ele temps et sans quitter le lit j'é
crivis ce petit ouvrage: c'était la rouplfe de Nu
rembel·g. Je me levai le huilieme jour pour l'es
sayer et me le jouer au piano, j'étais guéri : letra
vail avait tué la malaclie. 

E d. Sé veste mourut quelques jours apres la visite 
qu'il m'avait faite, et ne vit jamais la piece qu'il 
m'avait commaudée et qui ne fut jouée que le 
21 février i 852. 

Romi.eu, alors directeur des Beaux-Arts, m'offl'it 
la direction du théatre : je la refusai: je u e sois pas: 
fait pour faü·e travailler les autres, il faut que je 
travaille moi-móme. Je fus assez heureux pour la 
faire obtenir a Jules Séveste, et je crois avoir con
tribué aux soeces présents de son théatre et avoir 
assm·~ sa prospérité future. 
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Pour la réouverlurc du théatre en f 852, d'En ncry eL Brésil avaient proposé a Séveste un sujct 

indien, Sifétais .Roí, piece en trois actes qui exigeait du développementet de la mise en scime, de
mandant que j'en fisse la musique. Je refusai, et je 
priai Sévestc de faire écrire cette partition par Cln· 
pisson dont j'aimais le talentetqui depuis longtemps n'avait pas eu d'ouvrage repróscnté. Mais Clnpisson 
s'occupait ,d'un piece en trois actos pour l'Opéra
Cornique : les Mysteres d/Udolphe, il y comptait; il 
fallait fairo Si j'élais Roi vivement, ou était alors a u 20 mai, et le théatre devait ouvrú· du i •• a u 
5 septembrc. ll ne voulut pas se charger de ce tra
vail. Sé veste revint chez moi quelques jours apres 
fort tolll'menté. 

- J'ai été, me dit-il, chez tous les jeunes com
positeurs qui crient LOuscontrevous, prótendant que 
vous los empéchez d'arriver. Pas un n'a un ouvrage 
terminé, etils u e peuvent, disent-ils, en finit· un pour l'ouverture. 11 me faut absolument une piecc nou .. 
velle; je vous en suppUe, tirez-moi de la; je suis au désespoir et je ne sais que faire si vous ne m'écrivez pas Si j' étais Roi. ¡ 

o 11 fallait optcr entre la ruine du directeur et les 
cris de mes jeunes confreres, qui, malgré leurrefus, 1 

no mnnqueraient pas de tomher sur moi. ll n'y 
avait pas a hésiter, je dis done A Séveste d'ett·e 
IJ:anquiile., 
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;__ 1\Iais il faut que le 15 j uin on entre en répé-
tition, me dit-il. \ 

.,._ Eh bien, assemblez vos artistes pour le 
15 juin : voila huit jours que vous perdez en cou
rant, il faut rattraper le temps perdu. 

Effectivement, jeme mis au travaille 28 mai; le 
9 juin , le f•r acle était terminé; on répétait le 
15 juin, et, le 31 Jnillet, toute ma partition était 
écrite et orchestrée. 

Pour cela, j'avais prís un congé; on répétait sans 
mor. 

Je fus chez de bons a mis a Andresy; la campagne 
n'est boune, selon moi, que pour travaiUer, paree 
qu'on y est tranquille : la on me dressa une petile 
table sous un bosquet, je m'y mettais des lo, matin, 
et j'y reslais toutc la journée, n'élant interro.mpu 
dans mon iravail que par ma petite filie Angele 
qui venait m' embrasser ; cela me délassait. 

Je tenúinai dans cette retraite mou 3~e acte 
et mon orchestration. 

Je quit.tai Andresy pour assister b. la reprise du 
Pídele Berge1·, un enfant malheureux joué au oom
mencement de janvier 1838, et tombé par une ca
hale de confis~t:rs ! Couderc 1 'avait joué a Bruxelles 
avec granel. succes; il demanda a Pel'l"ÍU d.e le mon
ter; c'élait a~1 mois de juillet , les confiseurs reste
rent tTanquilles, et la piece fiL de l'effet. 

Merci a Couderc, qui le jouait roerveilleusement, 
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de m'avoir f:.üt rcvi·;re ccltc partition qui n'étail 
coouue qu'en Allemagne. Ce fut le premier opéra 
que l'on me joua fl. Berlin, lorsque j'y arrirai en 
1840. Je fus sensible a ce~te a\lcntioo. 

L'année 1852 me rendit le courage que j'a,•ais 
perdu depuis 1848. La Poupée de Nurembe1·g m'a
vait porté bonbew·; j'écrivis pour l'Opéra-Comique 
un petit acle avec Plaoard : le Fa1·{adet, puis une 
r..antate de Méry, la Féte des Arts. 

Mm• Ilébert ?\'[assy ' 'eot\Íl des 'eogager ~ la Porte
Saint-l\Iartin, pour y jouer un rOle dramatic¡ue 
chaotant. 

J'écrivis pout· elle plusieurs morceaux daos l.a 
Faridondaine, ainsi qu'un qualuor burlesque que 
j'atTangeai, paroles etmusique, qui eurent unsucces 
fou; grftce a Colbrun el a Boutin. 

Je donoai ensuite A l'Opéra, Or(a, ballet en deux 
actes pout· la Cerrilo. 

Jeme rappelle que le 2 décembre, pendant que 
l'on se bnttait, grftce au coup d'Etal qui nous sau
vait tous, j'étais traoquiHement a mon piano, ter
minant la musique du Sourd ou l'Aube1·ge pleine, 
que Perrin m'avait commaodée pour le carna
val. 

En ce moment, je viens d'accomplir ma cinquan
tiillne année; mais, grace a u Ciel, il n 'y a que mon 
acle de naissance qui m 'eu rappelle la date. 

J'ai toujow·s la méme ardeur pow· le lravail , et 
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je n'y aí pas grand mérite, car c'est la seule chose 
qui me. plaise. 

La perte de ma forttme ne m' a pas été tres-sen
sible. Je n'ai connu qu'une privalion: ' celle de ne 
pouvoir plus recevoir mes amis : c'était mon seul et 
mon plus granel plaisir. 

J'ai payé mes dettes; mais mon frere vient de 
mouri.r, me laissant des affaires em)Jarrassées, et 
ayant mangé de son vivant toutle bien de ma mere 
qui pouvait avoir quelque valeur; je n'ai done nul 
espoir de retrouver jamais, non pas la fortune, mais 
meme l'aisance. Je mettrai quelque chose de cóté 
pour roa femme et ma fille, mais ce sera hien peu. 

Je n'ai malheureusement aucune manie, je 
n'aime ni la campagne , ni le Jeu, ni aucune dis
traction. 

Le travail musical est roa seule passion et mon 
seul plaisir. Lejour ou le public repoussera mes mu
vres, 1' ennui me tuera. : 

J'envie a Auber son gou.t pour les chevaux, a Cla
pisson, sa manie de colleclion d'instruments; ce 
sont des occupations que les années ne vous enle
vent pas. 

C' est la fievre de la production et du travail qui 
prolonge ma jeunesse et me soutient. 

Jc¡ rends graces a Dieu, en quijecroisfermement, 
des faveurs, peut-etre bien pew méritées, dont il 
m' a doté; puisque, malgré ma mauvaise chance 
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en fait d'nfl'aires , il m'a laissé encorc assez d'i· 
dées pow· écrire queiiJiles ouvrnges que je tacherni 
de faire les moins mauvais possible. 

AIJ. ADAM. 

~8ll3. 



182;>. 
1826. 
182i. 

I.ISTE COMPLETE 

DNS OUVRAGES 

D'ADOLPHE ADAM 

Scene d'AgiuJs Soret qui a obtenu une mention bo-
nor3hie ~ l'lnstilut. 

Ariane. 2• sccond grand ¡>rix. 
Difli!rcnts airs de Vaudevi!lc, uu lllé~tt·e dtl Gymnase. , 
L'Exilé, Yaudevillc. 
La Dame Jaune, Yaudeville. 
1.: Hé'l·itier·e et l' Orpheline, Vaudeville. 
Pe¡·f¡ilts· !Vm·beck, Nouveautés. 
L' Anonyme. Vaudcvi lie. 
L'iclda, Vaudcville. 
Le lfus.wt·a de Felslteim, Vaudevílle. 
Jff. )Jotte, Vaudcville . 
Le f/ieua; Fe?'lnier, Vaudeville. 
Caleb, Nouvcautés. 
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La 11ateliere de Brient:;, Cymnase. 

1828. f/afe.¡fine, Nouvcnutés. 
Guillaume Tell, Vaudeville. 
Le Barbiet· cllátelai11, N'ouveautés. 
Le.< Comédiens, Nouvcnulés. 

1829. Pier re et Catlterine, 1 actc, Opéra-Comiquc. 
Jsa.m·e, Nouvcaulés. 
Céline, idem. 

1830. Danilowa, :J actcs. Opóra-Comiquc. 
H mri f/, musique arrnngéo, Nouveautós. 
Les Trols Catflerlne, Nou•·cnntés. 
La Cltalfe Dla11clte, NouYe:wl<'s. 
Troi.• jow·.t e11 1me Mure, ·1 acle, Opérn-Comiqne. 
Joséphine, 1 acle, Opéra-Comiquc . 

i SJl. Le Jllorceau cC E11semble, 1 :tete, Opéra-Cnmique. 
Le Gt·and Pt·lx, 3 actcs, Opéra-Comique. 
Casimir, 2 acle.>, Nouvcautés. 

1832. Tht da1·k Diaman, 3 acles, Londres. 
Tlle .furst Campaign, 2 acles, Londres. 1833. Faust, ballcr. :: •des, Londrc>. 
Le Proscrit,;; ~-..... :':n§.rn-Comiquc. 
zambular, Nouvcautes. 

\834-. Une boune Fot·ttme, 1 acre, Opéra-Comique. 
Le Chalet, 1 acle, Opéra·Comiquc. 

· . .83~. La Mat·quise, 1 acto. Op6ra-Comiquc. 
llficheline, 1 acte, Opera-Comiquc. 

1836. La Filie du. Dan~<be, ballet, Opéra. 
Le Posc!Uonde Longjumeau,3 acles, Opéra·Comit¡ue. l\lesse. 

1837. Les Moh.icans, ballet, Opéra. 

• 

1838. Le FidCJe nerge1·, 3 acles, Opéra-Comique. 
Le Bt·asse,.,· de Pt·eslon, 3 acres, Opérn-Comic¡ue. 1839. Régine, 2 acLes, Opéra-Comique . 
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La ReMte d'un fotu·, S acles. Opéra·Comique. 
1840. L' Ecumeur de mer, ballet, 3 actes, St-Pétersbourg. 

Den Hanwdryaden, bnllet-opéra, 2 actes, Bel'lin. 
La Rose de Péronne, 3 actes, Opéra-Comique. 

1841. Giselle, ballet, 2 actes, Opéra. 
La /lfain defer, 3 actes, Opéra-Comique. 

1842. La Jolie Filie de Gand, ballet, 3 actes, Opéra; 
Le Roid'Yvetot, 3 actes, Opéra-Comique. 

1843. Ricltard, de Grétry, réorchestré. 
Le Déserteur, de Monsigny, réorchestrtl. 
Lambert Simnel, 3 actes, commencés par Monpou, 

Opéra-Comique. 
1844. Cagliostro, a actes, Opéra-Comique. 

Ricltard en Palestine, 5 acles, Opéra: 
Gulistan, de Dalayrac, réorchestré. 
Cend1'illon, de Nicol<•, réorcheslré. 

1845. Le Diable a Quatre, ballet, Opéra. 
The llfar·ble ¡Jfaiden, ballet, L<mdres. 

18-l.G. Zémire et Azor, de Grétry, réorchestl·ó. 
18-H. A li11e, de Berton , réorchestré pour l'Opéra-Na· 

tional. 
La Bottquetiere, 1 acte, Opéra. 
Félix, de Monsigny, réorchestré, Opéra-National. 

1848. Les Cinq Se-t~s, ballet, 3 acles, Opéra. 
1849. Le Fanal, 2 actes. Opéra. 

Le To>·éador, 2 acles, Opéra-Comique. 
La Filleule des Fées, ballet, 3 acles, Opéra: 

1s¡)Q. Giralda, 3 actes, Opéra-Comique. 
Messe de Ste-Cécile. 

183'1. Les Nations, intermede chauté il. l'Opéra pour la 
visite des Anglais. 

181'52. La Poupée de Nm·emberg, 1. acte, Théatre-Lyrique. 
!.P. FarflU.let .• 1 acte. Ooéra-CoUJ.iQue, . . . 
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Sij'étais Rot, 3 actes, Théátrc-Lyl'Íqu~. 

La Fm·idondaine, Porle-Stlinl-Mnrlin. 
La Féte des Arts, cantnte, Opéra-Comique. 
01ja, ballet, 2 actes, ()p~ra. 

181S3. Le Sow·d, 3 actes, Optlra-Comique. 
Le Roi des Halles, 3 acles, Lyrique. 
Le Bija~& Percltt, 3 actes, Lyrir¡ue. 
Le Diaqle a Quat1·e, ~e S o lié, ré0rchestré. 

~Sti~. Le Jlfuletie•· de Toli:de, 3 acles, Lyriquc. 
A Clic/¡y, 1 acle, Lyrique. 

i 8tl!i. Pictoire! cantMe pom· la prisc :le Sébastopol, chan• 
tée h l'Opét·a-Comique et au Théalre-Lyriqu·a. 

Le Houz<,.d ele Bercflini, 2 acles, Opér>~-G(ImiC¡ue. 
18ti6. Falsto.f!, 1 acle, Lyrique. 

Le Corsail·e, b~llet, 3 actcs, Opéra. 
!11a•n'zelle Genevieve, 2 actes, Lyrique. 
Can tate pour la naissance du Pl'ince Irnpérial, Opéra. 
Les J>antins de Piolette, 1 acle, UouiTcs-Parisiens. 

En.virpn 150 morceaux de piano, des marc!Jes a grantl 
orchestrc, des t·omances, des mot·ceaux rcligieux, un J!tois 
de Mw·ie, des morceaux pour l'orgue Alexandrc. 

' . . 
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BOIELDIEU 

A peine la tombe s'est·elle refermée sur les cendres 
d'Hérold, qu'elle s'entr'ouvre pour engloutir le che! 
dP. notre école, ce Boleldieu dont chacuu de nous sait 
les chefs-d'reuvre, dont tout le monde a pu apprécier 
l'immense talen t. Certes, la perte est grande pour 
l'al't, mais combien ne l'est-elle pas clavantage pour 
l'amitié! La maladie a laquelle Boleldieu vient de 
lnccomber l'avait f'ait renoncer a la composition de
~uis quelqucs années, et il y avait peu d'espoir que 
sa sante se rafi'tlrmlt au poiut de lui permettre de re
prendre un travail dont la difficullé et la. fatigue ne 

1 

• 
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sauraient étl'e comprises que par les composíteurs ~ mais si ses l!.llents étaient perdus pour le public, ses\ nombreux amis, sa famille, dont il était ridole, pouvaient espérer de jouir encere longtemps de sa société si douce, de son esprit si fin, si déücat, de sa causerie si attachaute, de cctte inépuisable bonlé qui s'éten· dait sur tous ccux qu'il connaissait ; car dans la haute position d'artiste oli son talent l'avait élevé, Boieldieu rencontra malheureusement plus d'un envieux , jamais un ennemi ; on put bien en vouloir a son talent, jamais ¡), sa personne. 

La carriere a1'listique de Boieldieu fut semée de peu d'incidents, ce fut une continuité de succes qui l'ame
ncrent insensiblement au prcmier rang : aussi sa. biographie sem-t-ello fort courte, ct n'o[rira-t-elle, pour ainsi dire, quo les dates de ses nombreu:x: ou· vrages; mais ayant élé a~sez heureux pour t1lre son élcve, puis cnsuite son protégó et son ami, je pourrai donner sur son caractere privé' quelques détails bien chers i ceu:x: qui l'ont conuu, et précieux: pour ceux qui n'ont pas ce bonheur. 

Adrien Boieldieu était né a Rouen en 17'15. 11 rtllJUt ses prenUeres leCJüns de musique d'un organista de cctte ville, nommé Broohe. l\1. Doieldieu avait con~ servé beaucoup de respect pour la. mémoire de sou - pt't'mier maitre, et n'en parlait jamais qu'avec véné-
l'ation. Ccpendant je suis porté a croit·e que la. recen· naissance lui fermait la bouche sur plus d'un détaiL peu favo1·able au vieil or¡;aniste: il passait générale~ meut pou1• u:a homme b1·ntal, assez médiocre musi~ 

l 
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cien, mais en revanche ttes-iliustra bnveur ; il mal
tt·ai'tait généralement ses éleve.s, et eri particulier le 
pauvre Boíelclieu, en qui il n'avait pas su remarquer 
de dispositions pom la musiqne, et qui montrait au 
contraire une aversion assez pronoucée pouda boisson. 
Or, comme, daos les idées du pere Broche, !'un n'allait 
¡:as sans l'autre, il en tira une couséquence toute ~a
turelle : c'est qu'un homme qui ne savait pas boire no 
saurait jamais composer ; aussi ne fonda-t-i! pus de 
grandes espérauces sur son éleve. 

Boieldieu ne se découragea cependant pas, et a peine 
agé de dix-buit ans, il essaya de composer un petit 
opéra dont un compatriota avait fait les paroles. L'ou
vrage fut représenté a Rouen avec un tel sncces, CJne 
de toutes parts, et le perc Broche le premier, ou con
seilla a u jeune Bo:ieldieu d'aller préseuter so u ouvragtl 
a Paris. Notre jeune musicien parlit done, léger d'ar
gent, riche d'espérance, avec une petite valise oú sa 
garde-robe tenait moins de place que sa partition, 
toute mince qu'elle était. 

Il s'opérait alors une espece de révolution musicalo 
a París. Le genre sombre était a la mode ; Méhul ct 
Chérubini étaient ala tete de cette nouvelle école, et 
les heautés ha¡·mouiques qui bri!laicnt dans leurs ou
vrages semblaient avoir aussi plus de prix aupres dtt 
public que les simples et na'ives mélodies auxquelles 
Grétry et Dalayrac l'avaieut habitué. Attssi ces deux: 
derniers semblaient se donner a tache de rembruuir 
leur genre pour se mettre a la hauteur des o u vrages 
·a la mode alo1·s, et Grétry n'avait écrit son Pie¡•,·e le 
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G1·atul et son Guillaume Tell, et Dalayrac sa Camille 
ct. son AfotJlenéo, que pour lutter avcc I'Élisa et la 
Lodoiska de Chérubini, 1' Euplll'osyne et la Sll·atonice 
de i\léhul, la Caverne de Lesuenr, les Rigueurs du 
Cloitre de Berton, et quelques ouvrages tlu m~me 
geure, d'auteurs moius célebres. 

Cette réaction vers la musique sévere et scienti
fique n'était guere favorable au pauvre jeune homme, 
ignoraut pt•csque les prcmiercs regles de l'barmonic et 
n'ayant pour lui que quelqucs idées hcureuses, mais 
mal écrilcs et délayées dans une orchestration mes
quine. Qui nze aus plns Hit, son ouvrage cut óté de 
mode a Paris, comme ill'avait été a Roucn; mais alors 
les parlitions ne faisaient pas leur tour de Ft·ance 
aussi vito qu'a présent, et les troupes de province, 
qui exécutaient fort bien les ouvrages peu compliqués 
de musique de Grétry et de Monsi¡;ny, n'étaient guere 
en état de servir d'interpretes aux males accents do 
1\lehul et de Chéi'Ubini. 

U fallait done que le jeune Rouennais se fit une 
nouvelle éducation musicale. 1\lais ot\ la prendt·c, ou 
la ll'Ot\Vel' ~ Le Conservatoire n'existait pas alot·s; et 
d'ailleurs, avant tout, il fallait vivre. 13oieldieuscmita 
u ser de la plus médiocre ressourceque puissc employer 
un musicicn :.il se résigna a accorder d~s pianos; et si, 
sur son mince salcirc, il pouvait économiser une piece 
de trente sous, il se Mwit de la porter au théatre 
pourentemll'e ces cllcfs-d'oouv1'e qu'il dcvaiL égalcr un 
jour, mais ou il désesptírait alors de pouvoü· jamais 
atteindre. 
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Cependant sa jolie figure, cet air de bonne compa

'gnie qu'il possétla toujours, l'avaient fait remat·c¡uer. 
La maisoo Erard était alors le rendez-vous de tout ce 
qu'il y avait d'artistes distiognés a París, et Boleldieu 
sut y trcuver acces, malgré sa position peu avanta
geuse. ll trouva queh¡ues paraJes de romance, et la 
musique délicieuse qu'il y adapta lui valut de gl'ands 
succes dans le monde : ce n'était plus comrne accot·
deur, mais bien comme professeur ele piano qu'il s'ou
vrait l'entrée des meilleures maisons; a ses romances 
snccéderent des duos de piano et ' de harpe , qui 
n'eurent pas moius de succes; ¡mis enfin, on lui coofia 
un poeme : c'était Z o1·a!me et Zulnm·e. La musir¡ue en 
fnt composée en peu de temps ; mais aucuue cousidé
ration ne put déterminel' l'un des deux. tbeatres 
l'YJ'iques de cette époque a mettre en répétüion un 
·opéra en tro is acles d'uu jeuue inconnu. 11 fallut au
paravant qu'il s'essayftt dans des OLlvrages en un acte, 
et son premier opé1·a joué fut la Famille Suisse; 
Zoralme et Z ulnare vint ensui.te ; pnis nJontbreuil et 
Ne1·uille, la Dot de Suzette, les Jlfépdses Espagnoles, 
Beniowski, ou l'ou remarqLLe des chcenrs d'une vi
gueur et d'uue énergie dout on ne l'aurait pas cru 
capable jusque la; le Cali(e, cet ouvrage de jet si 
riche, de mélodies originales, de motifs gracieux. Cet 
opéra fut compasé d'une siuguliere maniere. 

Boieldieu avait été nommé professeur de piano au 
Couservatoire; c'est pendant qu'il donnait ses le~.ons, 
entouré d'éleves qui étudiaient leurs morceaux, que 
~ur un coiu de l'i nstrument i1 enfantait et écrivait ses 
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airs si gracieux qui, tous, sont devenus populaires, et 
que trente années d'intervalle (eL c'est plus d'un siccle 
en musiqua) n'ont pu faire vieillir. L'immense succes 
qu'obtinl k Calife fut loin de produire chez Bo1eldieu 
l'cífet' qu'en am·ait éprouvé tout artiste moins COll
sciencicux. C'est alors <¡u'il sentit tout ce qui man
quaiL cncore O. son ta.lent; il comprit que, quels que 
soieuL les dons que la natura vous ait prodigués, i1 est 
encore dans ];J. science des ressources dont le géuie doit 
profiler : il obtint de Chéruhini de recevoir d<!s le~ns 
de cet habilo tbéoricien, ct nul exemple de modestie 
ne peut etro proposé plus efficacemcnt aux jeunes 
:lflistcs, que l'amour-propre ave•.1gle t•·op sou"cnt, que 
cclui dt> l'auteur du Calife el de Benil1wski venant 
avouer son ignorauce a l'autcm des JJeux Jota·nées et 
so soumettant sous ses yeux a l'apprentissage d'un 
ácolier. 

Le fl'Uit de ces précieuses le~ons ne se fit pas atten
dre: le prcmier ouvrage que donn:t Boicldieu, apres 
les woir recues, fut M a tanteA u1·o•·e. ll avait fait un • 
pas inuneuse daos l'art d'orchestr~r et de disposer 
l'barmonie; on en peut trouvcr la preuve daos la 
suave iutroduction de l'ouveJture, ot\ les violoncelles 
sont si .babiloment disposés; clans le dcssin des accom
pagnements du prcmier duo, dnns l'harmonieuse ins
trumenta \ion des couplcls : u Non, ma niecc, vous 
•\aimoz pas, » etc. 

h.noune qualité ne m:mquait alors au talent de 
Doieldieu : moins profond peut-élre que quelques-uns 
de ses rivaux., il était aussi drmnat.i.que et souvent 
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plus gracieux. C'est alors que la. place de maitre de 
chapclle de l'empereur de Russie lui fut proposée. Les 
avanlages attachés a cette place élaient trop grands pour 
!Ue pas séclnire Boieldieu, qui, quoique brillaut au pre
mier ranga Paris, trouvait des concurrents redoutables 
dans des confreres tels que Grétry, Dalayrac, Berton, 
Méhul, Chcrubini, Kreutzer, cíe. Des cbagrins domes
tiques contribuerent aussi a lui faire entreprendre ce 
voyage; et jusqu"en 1811 qu'il revint a Paris, il resta 
3 Saiot-Pétersbourg, honoré de l'admiralion et meme 
de l'amitié de toute la famiUe impériale. n y lit la mu
siquo de plusieurs opéras, entre au!!•es Télémaque et 
Aline1·eine de Golconde : ces dcux ouvrages,joués aParis 
avec la musique de i\ll\f. Lesucut• ot Berton, n'ont pas 
été cnticrer.1ent perdus pour uous; Boieldieu y a sou
vent puisé des morceaux qu'il a intercalés dans les 
ouvrages qu'il a donnés depuis son retour en France. 
Les deux premiers qu'il fit représenter furent Bien de 
t1·op et la jeune Femme colere, composés tous deux en 
Russic; ils furent bientót suivis de Jean ele Pm·is, la 
l'éle du village voisin, le nouveau Seig11eur, Charle.~ de 
France (á l'occnsion du mariagc du duc de Berry) en 
société <l.l'ec Hérold, dont il fa.vot•isa ainsi le début dans 
la carricre qu'il devait illustrer, et a laquelle il a été 
cnlevé si jeune. 

En 1817, Bcieldien fut appelé a remplacer ñléhul a 
l'lnstitut. Le prenúer ouvrage qu'il donna apres sa. no
mina !ion fut le Cl!ape,·on. On dit de cet opéra que c'é
tait son discours de réception. Mais le travail avait 
déja épuisé les fo1·ces de Boleldien. Une terrible maJa.; 

• 

' 
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die le mit aux portes du tombcau, et ce ne fut plus 
qu'a de longs iotervalles qu'il put fairo résonuer sa 
lyre . .ús Voiturcs vcrsées, la /)ame Blanclte et les Deux 
Nuits furcnt ses trois demiers ouvrages. La santé de 
Bo!eldieu dépérit de plus en plus depuis son demicr 
opéra. C'esten va in Q\l'il voyagea, allaut partout cber
cher un remede a ses maux. Une ex tinctiou de voix qui 
s'était emparée de lui, il y a un an, ne lp, quilla qu() 
pour faire place a uue sciatique aigue <JLli luí fit endu· 

• rer des douleurs iuoules : il crut que des caux, dout il 
avait déja éprouvé de salutaircs etrets, luí apporte
raient quelque soulagement; mais l'efM fut Join de 
répondre a son attente; on le transpot·ta prcsque mou
rant a Bordeaux et de la a Jat'cy, ou il vientdes'étein
dre dans les bras de sa femme et de son fils, donL il 
était l'idole. 

Le talent de BoYeldieu, si universellement reconnu 
aujourd'huif ne fu t pas toujours apprécié a sa juste 
valeur: longtemps on s'obstina a ne voir en luí qu'un 
homme ordinaire, qui avait quelques jolies idées; et 
cep~ndant, que de qualités brillantes daus sa maniere 1 
Qui croirait, en enlendant la Dameblancho, que ce soü 
l'wuvre d'un bomme de cinquante ans? qui croirait, 
en entendant cet orchestre si nourri, si ricbe d'effets 
d'barmouie, que cet opéra soit sorti de la m~me plumo 
qui a tracé les accompagnemeuts mesquins de Zo
raime et Zulnare tl·ente aus auparavant? BoYeldieu sut 
toujours marcher avec le siecle; sa musique fut tou
jourscelle du temps ouill'écrivait, etlorsque, l'année 
passée, tous les r.ompositeurs de Paris se réunüent 
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pour éct•ire des galops pour l'opéra, quel fut le meil

leur, le plus riche d'instrumentation, si ce n'est celui 

de Boleldicu? 
C'est peut-etre grAce a cette faculté de suivre si 

bien les pro gres de la musique, qui n'est que l' art d'eu 

varier la forme, que Boleldieu savnit apprécier tous les 

~mpositeurs, de quelque épl)que qu 'ils fusseut. Il 

était eotbousiaste de Gluck et de Grétry, ce qui ne 

l'cmpécbait pas d'~tre adtllit•ateur passionné de 1\lo

zart et de Rossini. Jamais aucun préjugé d'école n'in

fluait sur son jugemeot. Lorsqu'on créa la cla55e 

de composilion de Boieldieu, les premiers éleves qui 

y fut•eut adiiiÍs avaient dója re~u les impressions de 
coterie du Conscrvatoire. Ainsi Grétry n'ét.1it pou1· 

eux qu'une penuqtte, ct Rossini qu'un faiseur de 

contredanses. Quelle ue fut pas leur surprise de recon

naitre que celni qui devait leur enscigner la composi

tion p1·orcssait la plus haute admiration pour ces 

dcux bommes de génie, que uous élious bienloin de· re· 

garder comme tels! 11 parailra sans doute surpreuant 

aujourd'bui, en 183,~, qu'uu musicien ait été obli0c 
d'appreudl'e a ses éleves que Rossini élait un·grand 

géuie, mais il faut se reportera l'époque dout je parle : 
on ne pal'lait alors, au Couservatoire, que des 1'urlv.

Mu de nossini ; on riai.t a gorge déployée de ses eres-' 

cendo et de ses tl'iolets. en tierces daus les violons : i1
1 

. ' 

fallait alors, non·seulement de la conscience, ruais en

care du courage ti un compositeur fran9ais, ¡Jour se 

mellre en hoslilité avec se~ confret·.Js en rendant jus

tice il.l'immen!>e géaie de Hossiui, t.lout on ue counais-

1 ' 
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sait encore, en France, que deux ou trois parlitions. 
Siltit qu'il en parnissait une nouvelle, Boieldieu con
voquait toute sa classo; l'un de nous se mettait a u 
piano, et on exécutaH d'un bout a l'nutre le nouveau 
chef-d'amvre, tandis que notre professeur nous en fai
sait remarquer les légeres taches et les nombreuses 
beautés. « Mes cnfants, nous disait·il ensuite, voici la 
meilleure lec,on que je ptrisso vous donuer : il faut, 
avant tout, étudier les auteurs qui ont du ohant, et 011 
ne reprocl1era pasa celui-hl. d·eu manquer. » 

Ce que Boieldieu aimaille moins, c'était la musique 
contournée et manquaut de mélodie. 

Quoiqu'il ne soit pcut-etre pas convenable de me 
citer dans cette notice, je ne puis résister au désir de 
raconter la premiere le~ori de cornposition qu'il me 
douna, paree qu'elle peint la maniere de l'homme et 
sa 11crspicacité a découvrir une mauvttise ten dance chez 
l'éleve, et son habileté a en changer les mauvaises dis
positions. Quand j'eus le bonheur d'etre admis dans la 
classe de Boieldieu, j 'élais un pe u comme tous les jeu
nes gens qui commencent a s'occuper de composition; 
la forme était tout pour moi, et le fond fort pcll de 
ehosc. J'avais une grande estime pour les modulations 
et les transitioos baroques, et nu souverain mépl'is 
pour la mélodie1 dont je ne concevais meme pas qu'on 
se servit. Un de mes amis m'avait une fois mené aux 
Bo1t1I'es, ou l'on jouait le Ba,.bie1· de Rossiui, et je 
m'étais sauvé apres le premier acle, furieux contra ce 
sot public Cfui accordait ses applalldissements a de tal
les misiu·es. 
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Je fais ici m a confession, voila comme je pensais 
quand j'entrai chez 1\1. Boielrlieu. ll me demanda de 
luí donner un échantillon de mon sa''oir-faire, et, deux 
jours apres, je luí portai un morceau stupide, ot\ il 
n'y avait ni chant, pi rhythme, ni carrure, mais en 
rev<mche, force diezes et bémols, et pas deux mesures 
de suite dans le méme ton. Je croyais avoir fait un 
chef-d'ceuvre. 

- J\ilon bon alni, me dit M. Boieldieu, quand il eut 
examiné mon papier de musique, qu'est-ce que cela 
veut dire? 

L'indigoation me saisit. _ 
- Comment, Jllonsieur, lui rápliquai-je, vous ne 

voyez pas ces modulations, ces transitions enbarmo
niques, etc. 

- Si fait, vraiment, reprit-il, j'y vois fort bien 
·tout cela; mais les choses essentielles, la. tonalité et 
un motif? AlJez-vous-en a votre piano, faites-moi une 
petite le~n de solfége a deux ou trois parties, d'une 
vingtaine de mesures, et sans moduler surtout, et vous 
m'apporterez cela daos huit jours. 

- Mais je vais vous faire cela tout de suite, m'é
oriai-je. 

- Non, me répondit-il, il faut tacher que cela ue 
soit pas trop plat, et huit jours ne vous seront pas de 
trop. 

Je retournai chez moi, et, riant d'une telle besogne, 
je voulus me mettre a l'ceuvre; maia dans l'habitude 
que j'avais de tendre mon imagination vers un tout 
autre but, je ne pon vais pas trOtlVel' une idée mélodi-
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que. A u bout de huit jours j'apporLai ma vocalise qui 
'était bien faible. 
1 -A la bonne heure, me dit Boieldieu, au moins 
cela a forme humaine, mais il y manque bien des 
choses; nous ferons encore ce travail-lil pendant quel
que temps. 

11 ne me fit faire autt·e chose pendant trois ans ; 
puis il me dit : 

-1\Iaintenant vous a vez peu de chose 11 apprendre; 
étudiezl'orchestralion elles cO'etsdescenc,et vous irez. 

Trois mois apres ilme fit coucourir a l'lustitut sans 
trop de dósavantage. 

Le long iutervalle que M. Boieldieu mit entre ses 
derniers ouvrages faiL qu'ou lui a souvent reproché 
de manquer de facilité. C'est l'erreur la plus grande. 
Il coucevait tres-facilcmcnt, mais n'était jan1ais con
tent de ce q11'il faisait. ll éCL·ivait Qllelquefo·is jusqu'a 
six versions diO'érentes d'un morceau avant d'en trou
ver une a laquelle il s'at·rétat, et quand il mettait :m 
j our un opéra, on pouvait parier qu'on trouverait la 
matiere de cinq ou six onvrages de m~me dimension 
dans son panier de rcbut. 

M. Doleldieu rendait justice a tous ses confreres, et 
paraissait souO'rir quand on n'agissait pas comme luí. 
Quand il re~ut la décoration de la Ugion-d'Honn~ur, 
il parut vivement contrarié que 111. Catel ne l'eul pas 
oblenue en m8me temps que Iui; il se mit alors a faüe 
pour son confrere toutes les démurches qn'il n'avait 
pas VOlLIU faire pour J ui-m~me, eL il vint a bout de 
réussu:. Ce fut U1lO véritable sattsfaction P9Ur lui. 
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Catel n'était point ambiticux de cette distinction, etne 
s'en montra pas fort reconna'issant : 

- r.•est un mauvais service que vous m' a vez rendu, 
dit-il lt M. Boieldieu; on ne sam·a plns cornnient me 
distinguer a l'Institut : j'étais le seul qui ne l'etit 
pas, et qnand on voulait me clésigner a quelqu'tm qui 
neme connaissait pas, on lui disait : ((Tenez, l\1. Ca
te!, c'est ce mousieur la-bas, ce tui qui u' a pas la croix 
d'Honueur. >> llfaintenant je serai perdu daos la foule. 

- Eh bien 1 lui répondit Boieldieu, portez.la par 
amitié pour moi. Je n'osais plus sortir avec vous : j'é
tais trop humilié lorsqu'on nous rencoutrait ensem
ble, et qu'on Yoyait que l'hom!Ile de mérite ne ¡Jorlait 
pas la croix que j'avais. 

Je pourrais citer mille traits charmants d'esprit et 
de honté dont M. Boieldieu donnail la preuve chaque 
jour; mais il faud1·ait poLtr cela outre-passer de heau
coup les bornes de cette notice, et je ne puis me déci
der a faire un vol u me. 

Si les a mis de Boi:eldieu, si sa famille désolée dé
plorentamerement une perte si cruelle, il Qst encore 
quelqu'un dontla douleur tloitetr() bien profonde, c'est 
celui qui essaie ici de rendre un d.ernier bommage a la 
mémoire d'un maitre chéri, qui ne s'est pas contenté 
de lui prodiguer les soins et les conseils qu'il devait a 
ses éleves. La honté tou te pateruelle de Boieldieu a 
gniclé mes premiers pas daus la carri<ire .ou r~ssaie de 
si loin rle marcber sur ses traces , et je perds en lui 
plus qu'un maitre. Si l'es ouvrages me restent comrne 
modele, ou ret..L·ouve1·ai-je ces conseils si utiles , C!Jtle 
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amitié si vraie 1 si sentie1 qui ne m'avait jamais ruan 
qué? Oui 1 je le répetc, la perle est grande pour l'art 1 

mais elle est irréparable pour les jeunes artistes 1 car 
ils étaient aussi de la famille de .Boieldieu 1 et rien na 
peut rend!'l3 un pera a ses ent'ants • 

• 



LE CLAVECIN 
. 

DE l\1ARIE - ANTOINETTE 

C'était un bel et noble instrttmeut que ce superbe 
clavecin, lorsr¡u'il passa de l'atelier dans la royale de· 
meure pour laquelle il avait ét.é fabriqué. 11 ava1t trois 
claviers de r¡uatre octaves et demi , avec de belles 

1
touches en ivoire et en éblme; il avait plusieurs jeux 
qui eu modifiaient le son a volonté. Comme il ré
'sonnait daus sa supet·be enveloppo de laque dorée ! 
~Comme il paraissait fier des riches peintures dout il 
était orniiÍ! Le plus magnifique instrument sorti des 
mains b.abiles d'Érard ou de Pleyelne receVI·a d'autres 
ornements que ceux que pourront fournir l'ébéuiste 

• 
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ou le doreur sur cuivre. Alors, les arlistes les plns 
célebres, Boucher, Van loo ne dédaignaient pas de 
couvrir de peintures les parois intérieures d'un inslru
ment de musique, et l'on voit souvcnt , dans les 
cahinets des amateurs, des pcintures sur bois qui 
out survécu au meuble dont elles faisaient partí() , 
et dont elles formaieut quelquefois la plus grande 
valeur. 

Cen'est pas qu'alors il u' y eut déja des pianos a Pa
rís; mais ces inslruments, pl'esque dans l'enfance a 
ceue époque, appartuoaienL la plupart a des artistes 
de profession, et n'étaient pom· les amateurs qu'un 
objet de ruriosité et jamais de luxe. Le cla,·ccin proli
tait des derniers jours de sa gloire, et se m bla i t. rcgar
der avec déclain l'humble rival qui, encore ré<lnit asa 
forme mesquine et cauée, devait un jour le détróner 
entier~ment. 

C'était done tm cla.vccin qu'on avait fait faire pour 
1\iadame la Daupbine : elle étaiL allemaode, on la 
savait musicienne et on lui donna l'inslrumenL le 
plus parfait que l'on puL fabrique!'. Pauvre bean cla
vecin ! tu existes encore, mais non plus dans le palais 
d'un roí; si de temps en temps tu rais résonncr tes sons 
aigres et criards, que l'on trouvait si pleins et si beaux 
daus ton jeune temps, c'est la m a in débile d'un vieil
lard qui t'anime, toi qlli de vais ne servir qu'aux plai
sirs d'une t·eine! et cependanL plus d'une main habile 
s'est promenée sur tes touches délabrées 1 A peioe pcux:
to e.~halet· de maigres sons, mais si tu pouvais parler, 
nous redi¡·e le Lomps de ta gloire, alOI'S que Gluck, 
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J'immortel Gluck, que protégeait ta royale maitresse, 
vint i\ la cour de son aucienne écoliere, tu pourrais 
raconter les ricauements de cette troupe dorée d'inuti
les de Versailles en voyant que la jeuue reine ho
norni t m1 simple musicien plus peut-etre qu'un des 
leurs. Te rappelles-tu la premicre entrevue du grand 
homme et de la jeune reine? lorsqu'on annonc;a 
M. le cbevalier Gluck, la réine se precipita vers le 
compositeur en s'écriant : 

- All! c'est vous, c'est done vous, mon cher 
maltrel 

m le bon gros Allemaud de sourire, et reconnaissant 
• a ¡>eine l'éleve qn'il avait qui ttéa enfant : 

- Oh! !\!adame, dit-il avec son accent tudesque, 
que Votre Majesté est devenue gt•ossiere depuis que jo 
l'ai vue! 

A la frauchise de 4<e germanisme (la reiueétait etrec
tivement eugraissée), le flegme des courtisaus ue put 
y ten ir, l'étiquette fut un momcut oubliée, on osa ri re; 
la reine partugea la ga1té gónémlc; mais bientót voyant 
la confusion du pauvre compositeur, qui ne se doutait 
seulement pasqu'il e1\td it tmesottisc, ctqui chercbait 
partout qui ponvait faire naitro oe fou rire. 

-l\lessieurs, dit-elle a veo oetle gr:lce enchanteresse 
qni ne la qui Ha jamais, vous screz sans do u te cbarmés 
de raire connaissance avec un de mes compatriotcs, 
dont 1' Allemagne s'honore a juste tilre. 11 parlll tres
mal frau~ais, il est vrai, mais il possMe un langage 
hion autren>P,nt éloquent, et llllll l'on comprend daus 
tous l~s pays. Allons, mo!l. bon maitt·c, ajo uta+ elle 

' 
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en conduisant le musicien au clavecin, un petit souve
nir de Vienne. 

Gluck comprit alors qu'il avait une revancbe a 
prendre; ses yeux s'animcL·eut de ce feu de génie qui 
le possédait si souvent; il lan~ un regard sur le 
groupe des courtisans, puis laissa ses doigts com·ir sur 
l'instnunent. 

C'était d'abord quelque cbose de vague et dont 
il était clifficile ele se rcndre compte : on rcmar
que.lt parmi ses accords hcurtés ccnt méloclies sur le 
point de nailre et interrompues tout d'tm coup par 
une uouvclle icléc. Peu a peu tout s'éclaircit, le vi
sage de Gluck rayoonait d'un feu di vio, ~~ ne voyait 
plus ou il était, il avait commencé devant la reine, il 
conlinuait comme chez lui, un mouvemcnt de valse 
de ce rbytbme vigoureux qui n'appartieut qu'aux 
A llcmands, se fit bienHit entenclre. La rain e avail 
peine a contenir deux Iarmes qui roulaicnt daos ses 
beatlx yeux, car avant tout elle tenait a paraitrc fran
~ise de creur, elle savait qu'on l'avait surnommée 
I'Autricbienne, et elle aurait voulu oublier son pays. 
Elle a.urait cepen•la:nt pu pleurer en liberté: ou ne 
l'aurait pas rema.rquée. L'attention des clucs, marquis 
et autres assistants était tont absorbée par ces accords 
sublimes, dont la pule musique fran~se, la seule 
qu'ils eussent entenduejusque lcl, ne leur avait jamais 
clonné l'idée; ils comprenaient u u art pour la pre
miere fuis. 

Leur ex.lase dt~rait encore et Gluck ne jonait plus. 
De grosses gouLtes de sueur coulaieut sur son Jarge 
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Iront; il seml>lait sortir d'un songe pénible. n fut 
quelques instanls a se remettre. 

La reine le remercia en lui disant bien has, dans sa 
langue materuelle : 

-1\lel'Ci, merci, mon bon maltre, Oh! vous étes 
bien vengé. Puis le hou Allemao~ se retira et les 
grands s~igoeurs s'inclinerent quand il passa priis 
d'eux; la noblesse crut cette fois ne pas déroger en 
reodant hommage au génie puissan1 qui venait de se 
ré,•éler a elle. 

Que d'autres scenes, bien antrement intéressantes, 
nous feraient conuaitre le vieux clavecin. Comme il 
nous les raconterait bien mieux que je ne puis le 
fairc, moi, chétif, qui gnl.ce au Ciol, ne suis pas d'áge 
a avoir vu toutes ces merveillcs. l\lais j'ai vu le cla
vecin, et il y a de cela peu de jours, et je dois vous 
racouter maintenant comment et ou j'ai retrouvé ce 
débris de notre ancienne monarchie. 

J'allai dernierement a l'hótel des Invalides rcndre 
visite a un ami, un ancien officier supérieur qlle j'a
vais pc¡•du de vue depuis lougtemps. Apres avoir causé 
de la pluie et du beau temps, mat.ie¡•es fort intéres
santes pour m,1 invalide, des spectacles que l'on donne 
a l'Otléon, ce qui meten gl'ande joie les paisihles ba
bitants de l'hótel , nous vinmes a parler musique. 
Mon ami rn'apprit que plusieurs darnes musiciennes 
lllaieul leurs commensales, eL que meme quelques of
ficiers pratiquaient cet art avec quelque distinction. 
Nous avon& eutl"autres, ajouta-t-il, un de nos cama. 
i'ades q ui pQ~s~de u¡¡. 11\agniliq lle cla veciu, auquel i1 
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parait tenir singulierement, et dont il touche fort 
souvent ir. nolre grand plaisir. Sur ma demande, on 
m'int¡·oduisit chcz l';.matour de cet instnuncnt su
ranné; il me lit remarquer tous les détails de son cla
veciu. J'admirai sa parfaite conserva! ion, la laque noire 
b¡·illantc a filets d'or, et surtout les peinturcs, qui 
me parUJ•ent d'un grand prix. Le vieil officier me pria 
de l'essayer, ce queje fis, et ju;eant sans doute a ma 
figure queje u'ét1tis pas tres-euthousiasmé du son peu 
llarmonienx que font les bouts de plome en accro
cbant la corde : 

- Est-ce que vous ne trouvez pas qu'il a un bier1 
beau son? me dit,.i l. 

- Oui, repris-je, fort beau pour un clavecin; 
mais le plus mauvais piano vaut mieux que cela. 

- Ah! Mousieur, me répoudit-il, il n'y a pas de 
piano ou d'instrument au monde qui puisse me faire 
autant de plaisir que ce vieux clavecin. C'est que nous 
sommes presque el u meme ilge, et Jll!is il me ra¡:pello 
tant de souvenirs 1 Et le boa vieillard paraissait auen
dri en me disaut ces derniers mots. J\Ia curiosité fttt 
vivementexcitéB, et je ne pus m'cmpécher delui ex
primer le désit· de la voir satisfaite. 

L'ancieo oCficier accéda saos peine a ma demande, 
qui parut au contl'aire lui !'aire plaisir. Je pretai 
l'oreille peodant que mon ami , qui, probablement, 
avait entendu l'bistoirc plus d'une f01s, so béltait de 
regag'!ler sa charnbre, bien convaincu qu'il serait en· 
core obligé de la subir en plus d'une occasion. De 
méme que les contes de fée commencent toujours par ; 
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11 y avait une fois _.de méme les bistoíres de vieillards 
ne mauquent jamaís de débuter par : avnut la Révolu
tíon; c'est en effet, de cette maniere que commen~a 
la narration. 

- Avant la Révolution, 1\!onsieur,j'avaís l'honneur 
d'Atre :J€cordeur de la reine et eles premieres maisons 
de la cour. C'étaitalors une profession tres-lucrativa ! 
C'était une :lUtre affaire d'accorder un gmnd clavecín 
dont les claviers avaient chacun des cordes différentes 
el dont plusieurs jeux avaient méme des rangées de 
cordes respeclives, que d'accorder vos mísérables pia
nos a trois et a deux cordes; on dH m~mequ'on en fait 
maintenant á une corde, ce crui est le comble de l'ab
surde. Aussi l'at·t de l'accordeur n'est plus qu'un mé
tier, et voihl. pourquoi tant de gens s'eu meleut. J'cxer
c¡ai honorablement ma profession jusqu'a l'époque de 
la tourmente révolutíounaire. On a plaint bien des 
gens, Monsíeur; mais on n'a ¡>as assez plaínt les 
pauvres accordeurs. TOllt nous abaudonnait en méme 
temps, les grauds seigncurs se sauvaient aveé un dé
vouemcnt mrc, ct il en est bien peu qui aieut sougé a 
s'acquitter avec nous avant leur départ. lis cornptaícnt 
tous revenir bieutót pom· cMtier cetle canaille, 
oomme ils l'appelaient; mais la canaille saisíssait 
leurs Licns; les enrichís acbetaient bien les clavecins, 
mais c'étaient des rneubles el non des ínstruments ponr 
eux, et l'accord~ur n'y avaitjamais il faire. Je trainai 
pénihlement ruon existence jusqu'au ·10 aoiit. 

Cetto fu tale époque ne sortim jamais da rna mé
moil·c. J'euteuds dire cru'apres le massacre des Suissos, 
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le peuple s'était rép.'lndu daos le chAtea u des Toileries 
et brisait tout ce qui se rencontrait sur son passnge. 
Je voulus jeter un clernier coup d'<:eil sur ces npp:u·te
meuts, ou j'avais été appelési sonvent avant qu'ils no 
fussent dépoui\Lés de leur magnificence. Je me rendis 
done au cbateau, et je fus porté par la foule jusqu'a 
la chambre de la reine. Ah! lllonsieur, que! spcctacle! 
Tout était saccngé, brisé; un seul objet élaitencore in
tact, c'étaitle clavecin; mais un homme bideux ét:lit 
monté dessus, il haranguait la multitude, et :~utant 
que je pus entendre , au milieu du tu mulle, il 
proposaitde jeter mon pauvre clavecin par la fonatro. 
J'étais tout tremblant dans un coin, nbimé, anóauti; 
l'orateur saute en has de son piédestal, trente mains 
vigoul'euses s'emparcnt de l'instt·umeot, la queue est 
déja hors llu balcon; il va aller faire un tour de jat·
din , quand tout a coup une voix je110e et claire se 
fait entendre : Am!tu ! arrétez ! 

On s'arrele en cfM. Le claveciu reste sospandu sur 
sur lebordde l'ablmr., et l'orateur s'avancc. C'était un 
tout jeune homme, en uniforme de garde national. S a 
figure enjouée, franche et spirituelle en m~me tomps, 
prévenait en sa faveur. 

- Citoyeos, qu'allcz-vous faire? leur dit-il, pour
quoi briser cet instrument? lgooru-voos done le pou· 
voir de la musique? N'avez-vous pas souvent marché 
en entounant la Alarseillaise '1 L'elfet en serait e neo re 
plus merveilleux avec accompa¡,.uement. A u lieu debri
ser cet innocent instruJllent, laisse:&-moi vous régaler 
d' un petit aü· patl'ioLique. 
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CeUe courte barangue, débitée moitié sérieusement, 
moitié en riant, produisit un effet analogu.e sur l'as
semblée. Qnelques·unshésitaient,d'autres persistaient 
daus leurs projets de destruction. llfon jeune bomme 
s'élance vers ceuxqui tenaient la tete de l'instrwnent: 

- Ouvrez-moi cela, dilril d'un ton d'aotorité. 
On obéit, et sur-le·cbamp il leur joue la ritournelle 

de la Marseillaise, que tous les spectateurs reprennent 
en cbwur. Apres le cbant vient la danse; c'est dans 
l'ordre. Apri>s la Marseillaise il fallut jouer la Carma
gnole, puis {:'ci it·a, puis, Madam' lléto, etc. ,etc. Toutcela 
me saignait le cwur, 1\lousiem•. La Cannagnole sur le 
clavccin ele la reine !... Toute cctte fe>ule me faisait 
mal a I'Oir. Quand on eut bien dansó,on ue son¡>:ea plus 
a briser l'iustrument; ou se retira guiment, si toutc
fois on peut nommer cette jc..ie féroce de la gailé; et je 
me trouvais seul daos la chambrc. Je m'approcbai de 
mon cber clavecin qui venait d'fJtre si miraculeusemeut 
sauvé; je voulus le purifier, etje me mis a jouer ce 
beau crour d'l plli9énie da Ghtck : Que de g,·iices, que 
que de majes té 1 que la galnutedc el u public, quelques 
années auparavant, adressait toujours a la reine. 

A peino avais-je commencé les premieres mesures, 
queje me sens arraché du clavier. C'était mon jeune 
garde national. 

- Qtes·vons fou? me dit-il, a vez-vous envie de 
vous faire massacrer? 11 n'en faudrait pas tant. Jeme 
suis écbappé a l'ovation de ces misérables, je voulais 
voir s'il n'y aurait pas moyende sauver cetinsh·timent. 

- Vous étes clone a'ecordeur aussi ? lui dis-je. 



24 SOUVBNIRS D1 UN MUSICIBN. 

- Pas le moins du monde, je ne suis qu'un simple 
amateur, mais j'aurais élé désolé de voir détruire inu-
1ilement un si beau mcuhlo. 

11 appelait cela un mcnble! Enfin, n'importe : ill'n
vait snuvé, c'était l'essenticl. Nous chet·cMmes en vain 
les moyens de préserver plus longtemps mon pauvre 
clavecin. 

- Monsieur, me dittout d'un coup lejeune homme, 
jo crains qu'il ne fasse pas longtemps bon pour vous 
en ces lieux. Gtace :1 mon uniformeje ne crains ríen, 
mais vous n'avez pas un costume a l'ordre du jour (il 
avait raison, j'élats a pcu pres propre), d'un moment ;\ 
l'autre vous pouvez étre aJTtilé, suspectó, intel'l'ogé; 
lo mieux est do vous esqui ver jusque chez vous. La 
clavecin deviendra ce qu'il pourra, songez d'abord A 
vous. ll dit, me pousse hors de la chambre, ferme la 
porte et jelle la clcf par une fenélre. 

- l\lonsiellr, de grace, lui dis-je, queje connaisse 
au moins le sauveur du clavecin de la reine. Volre 
nom? 

- Singier. Le vtitrc? 
- Doublet, acconleur ele la reine: 
11 me ferme la boucbo d'une main, me tend l'autra 

et s'esquive. 
Le leodemain de cettc ratale jouroée j'allai m'cn

gager; la carriere des armes mefut plus favorable que 
111a premierc prorcssion. J'oblins rapidcmcnt de l'a
vancement, et j'étais parvenu au grade de chef de 
ba.taillon a l'é[loque de la Restauralion. 

Je jugeai qu'il no faisait pas m~illaur pout• los mili-
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taires en 1811~ que pour les accordeurs en 1792, je 
sollicitai ma retraite et j'obtins d'eutrer anx Invalides. 
Le basare! me fit assislet• a la vente du mobilier de la 
reine Hot·tcnse. Jugez, Monsieur, quelle fut ma joie, 
en reconnaissant mon vieux compagnon, mon pauvre 
clavecin 1 IJepuis que j'eu ai fait l'acquisilion, il m'a 
consolé de lons mes chagrins. &lais jeme fttis vieux; 
que dcviendra-t-il aprcs moi? ll n'a jamais habité que 
des palais Oll d~S bótcls, sera-t-i\ destiné a elre dépecé 
et vendu piecc a piece par un brocanteur? C'est un 
cruel chagr·in pour mes vieux jours. 

- 1\lais, Monsieur, lui dis-je, n'avez-vous jamais 
revu votre jeuue garde national? 

- Si fJ.it vraimcnt; je l'ai retrouvé presqua en 
m~me temps que mon clavecin. Nous étions partís du 
meme point, mais nous avons cboisi deux carrieres 
bien di[ércutes. Je me sttis fait militaire, j'y ai gagné 
les Invalides. ll s'csL fait dir·ectcur de spectacles, et il 
y a gagnó quarante mille livres de rente. 

fú. Sin¡;icr esl peut-titre, du reste, le seul directeur 
qui ait fait sa forltlllc, en te fais~nt toujom·s aimcr des 
acl ministrés qui l'aidaient a s'cmicbü·. Vous voyez 
bien, i\lonsicur, que mon clavecin porte bonbeur. 

leí moa vicil orllcier s'arreta, je le remerciai de sa 
courtoisio; il m'accorda la permission de venir le ¡·~
voir et móme de lui amener quelques vrais amateurs 
poUI visiter son instrmneut. Lecteurs, si vous voulez 
faire conuaissance avec le clavecia de i\Jarie-Antoi
nette, :lllez a l'bótcl des Invalides, clemandez M. le 
chef de bataillon Doublet, et l'beureux posse..<.>eUI da 

2 
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ce précienx morceau se fera sans douto un plnisir de 
' 'ons le laisscr admirer, peuhitre mflrne conseulirait
il a s"en déf"aire; mais, jo vous en prévieus, ce no 
seraiL qu'en faveUl· d'un véri tahle amateur. 

..... . 



HÉROLD 

Unan s'est écoulé depuis qu'une mort prématuré& 
a enlevé aux amateors de musique un compositeur 
qui fnisait leurs délices, A l'Opéra-Comique u u de ses 
plus fermes soutieus, et a la Prance une de ses gloires. 
Le 19 jauvier 1833, Hérold a cessé de vivre, eu nous 
légu:mt pour dernier héritage le plus heureux, sinon 
le meilleur de ses ouvra~es, le p,.é au:c Clet·cs, que le 
puhlic a élé applauclir plus de cent fois, et qu'on en
tendra eucore lougtemps avec un plaisil· d'autant plus 
vif qu'il n'est pas exempt de l'egret, et que le nombre 
des ouvrages d'liérold restés au répettoire est plu9 
restreiut. 
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Nous allons essayer, daos uue courte notice, de 
faire connail t•e a nos lecteurs la vie et les ouvrages de 
ceL habile musicien, dont la perle nons fut double
ment clouloureuse, comrne artiste et comme ami. 

lHnoLo (Jean-Louis-Fwlinand) naquit a Paris en 
1790. Son pere, allemand de naissance, était un pro
fesseur de piano de quelque réputation ; il a laissé un 
seul renvre de musique, gravé á París. Il mourut d'nne 
maladie de poi trine, laissant une veuve dans un état 
de fortuoe médiocre, mais au moio~ á l'abri du IJe
soin, et un fils en bas age. Le jeuoe Hérold, l'idole de 
sa mere, qui jeune et jolie, Tefusa constamment de 
contracter une nouvelle union, voulant consacrer 
toute son existence a son fils, fLlt l'objet de la solli
citucle de tous les amis de son pere. 1\I. Adam, c¡ui 
était son parrain, reporta sur l'enfant toute l'amilié 
qu'il avait eue llOLll' Hérold le pere, son.compalriote 
et son confrere ; Iüeü l~er voulnt égalemeut l'avoir 
pour éleve, et c'est sous ces denx grands professcurs 
que le jenoe Hérold apprit le piano tlt le violon. 11 fit 
ses études chez M. Hix. Une observation assez singLl
lii:re, est que de cette institution, oú l'éducation n'a
vait certainemont ríen de musical, soient sorlis quat1·e 
laur6at.s de l'Institut pour le prix de composition, 
Cbélard, Hérold, Hip. de Font-Michel et A. Adam. 

Hérold entra ensui te au Conservatoire daus la 
classe de 1\f. Adam et remporta bicntot le premier 
prix de piano. Pom· conc<mrir i l exécuta une sonate 
de sa composilion ; c'C>t la senle fuis que r.e cas se 
soit présenl.é. ll n'avait alors guere plus de seize ans. 
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S'il etit embrassé ceU.e carriere, il serait devenu un 

pia11iste eles plus distingués; il avait une facilité et 

une purcté d'exécntion tres-remarquables, et, quoi

qn 'il et\t depuis bien longtemps renoncé a s'exercer, 

on rencontre dans ses ouvrages de piano des traits 

d'une extreme élégaucc, et qui décC!eut combien il 

connaissait les ressources de cet iustrument. Mais 

cette gloire ue lui suffisait pas, c'est a etre composi

teur qu'il aspirait. 
JI prit des lc~ous de Mebul, et concourut a l'lnst.i

tnt. Le su jet de la sceue était l\l'"• de Lavalliere, que 

Louis XI V veut eulever du COtl\•ent ou elle s'cst re

tirée. Les concurrcnts. r.vaient trois semaines pour 

composer lE\ur musique. La mere d'Uérold \'a pour le 

visiter a l'lustitut, six jours apres son entrée en loge ; 

elle le trouve jouant a la baile dans la COtll' ; sa tache 

était te1·miuée. Quelt¡ues instances qu'on lui fit, il ne 

voulut pas rus ter un jour de plus. 

- J'ai été enfermé assez longtemps quand j'étais en 

pension, cliL-il, a préseut je veux respirer )()granel air. 

JI eut le premier gr,md prix, qu'il partagea avec 

M. Cazot. 
Une des plus utilcs prérogatives attachées au prix de 

Rome, était de vous an acher a cette fuueste couscrip

tion qui décimait si cruellcmcnt nos familles a cette 

époqoe, qlte 1aut ele gens font semblant de ragretter. 

fl érold, a;;é de moins ele vingt ans, dut a ses succes 

cl'éviter d'allcr porter le mousquel sur les bo1·ds glacés 

de la Néva. 11 partit pour nome, oú il ne séjom·ml que 

llCU de temps; il ' 'Íllt ensuiLe s'clablir a Naples. 
2. 

' 1 
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M. Adam, qui A Paris a.vait donné des leQons aux en
fants du roi de Naples, fit obtenir a l.létold la place de 
professeur de piano des jeuues princesses. Aidó de cette 
royale protect.ion, il fit rep1·éseuter a Na pies un opéra 
intitulé la Gio~·enlu d' Em·ico V. Le soeces en fut 
immense. Comme je ne counais pas une note de cette 
partilion, je ne pourrais vous assnrer que le succcs en 
fut entiérement dt\ a la musique; je crois bien que la 
préférence donnée alors a tout ce qui était franc~<is, y 
fut pour quelque chose. 

ll était néanmoins fort honorable pour un musicien 
aussi jeune d'avoiL· un pt·emier ouvmge joué a1•ec snc
cés dans la capitale d'un pays aussi musical que le 
royaume d'ltalie. Mais ce bean titre de Ft·angais, au
quel il était si redevable, faillit bientót lui ctre fatal, 
lorsqn'eurent lien les terribles événemeuts qui. boule
verserent la face de l'Europc. Forcé de se cachcr, de 
fuir, c'est a pierl, etau milieu des-plus grands dangers, 
qu'il aliase réfngierdansl'Allemague,que nos rcvers, 
toujours croissants, le foreerent bicntót d'abandonuer. 

De retour a Paris, il publia quelques morceaux ile 
piano, emprcints de ce cachet d'originalité que l'on 
remarque dans tous ses ouvrages. ll se fitaussi enten
dre plusieurs fois en public comme pianiste dans quel
ques concerls, entre autres a l'Odéon, ou était alors 
le 1'héatre-ltalien. Il déscspérait de pouvoiJ.• jamais se 
produire au théJ.tre comme compositeur, lorsqr&. 
l'occasion du mariage du duc de .Beny, nu auteur, 
I\f. Theaulon, présenta 1d'Opéra·ComiqLte un ouvrage 
de circonstance, intitulé Cfla1·les de Frar.ce. Le soin 
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d'en faiTe la musique fut confié a l\1. Boieldieu, qui 
s'adjoignit daos cette tache le jeuue Hérold. 

Quelle bonne fortune pour un jeune auteur de dé
buter sous les auspices d'un tel collaborateur! La m u
sique de cet ouvrage eut un grand succes. Tout le 
monde se rappelle la delicieuse romanee des Che
valie,·s de la fidélité, qui se trouvait dans l'acte de 
M. Boleldieu. La part d'Hérold fnt aussi remarquée, et 
1\f. Theaulon lui donna son poeme des Rosieres. On 
trouve dans cette parLilion une grande fraicheur 
d'idées, quoique l'orcbestrat.ion ftit un peu pallvre. 

Le sccond ouvrage d'Hérold fut la Ctocltette. Cette 
musique, composée avec une extreme précipitation, 
ne ''a lait peut-~tre pas celle des Rosiet·es; ce¡1endant 
il y a déjit un grand progres dans l'instrumentation. 
L'ouverture fut surtout rcmarquée, ainsi que le char
mant a ir : JI! e voilti, qui est devenu populaire et un 
chamr de Kalenders, au troísieme acte, d'une excellente 
facture. 

Hérold donna ensuite le P1·emier venu, en trois 
acles. C'était •me comédie fort gaie de M. Vial, mise 
en opéra. Le sujet étaut trop conuu, la piece n'eut 
qu'uu assez petit nombre de représentations. La mu
sique méritait cepemlant un meilleur sort. Elle éta.it 
i.nfiniment supéi"ienre a ce!le de la Clocltette, quoique 
le su.iet fút plus difficile a traiter musicalcn1eut. Les 
mélodies étaient beaucoup plus arrélées et plus frau
ches. Un trío surtout, celul des dotmeurs a u deuxieme 
acte, se1·a tottjours cité comme un e);cellent morceau 
de sceLié. 
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Puis vinreot/es Troqueurs, petil acle d'une musique 
piquante, ou ron trouve deux ou trois airs li'Cs-spiri

tuels, entre autrcs celui-ci : Ri~1~ ne me semble aussi 

j oli qu'un mari; et un trio en canon, donl la facture 

a été hcureusement rcproduite par l'auteur daus l'cx

cellent trio du sccond acte du Pré rwx Clcrcs . 
L'Auteu1· mort et vioont est pcuH!trc l'oUI·rage le 

plus faible d'Uérold. JI n'y a ríen de digne de son au

teur daos cetto partition, q1li n'eut qu'm.1 médiocre 

succes. Le Jluletie,·, qu'Uérold donoa ensnite, est, au 

contraire, un des meillcurs actcs de mnsique qu'il y 

ait au thé.itre. Tout cst u citcr , dcpuis l'ouverture, 
d'une instrumentation si uerveusll, ou le theme du 

fanda!Jgo esttraiti\ avec tautde talomt,jusgu'au.chamr 

final. Le mot·ccau si o•·igiual, ou le battement du 

pouls est si babilement imité par les notes saccadées 

des cors, a été reproduil sur tous nos tbéatres. 
Le illuktier n'eut cependant (Ju'un succcs tres-con. 

testé a son appa1·ition ; ce u'est qu'apres plus de viogL 

représentations que le public, qui s'était ruontré forL 

sévere pour tout ce qui loucilai t aux rurours, pardo una 
aux ¡;ravelures de la picce eu favcur de la ruusiquc. 

·Bé•·old ne put cependant par·venit· a vendre sa parti· 
tiou ; il fut obl igé de la fc1ire gt·avcr a ses frais proprcs. 

Le ¡IJuletie,· compte mauaeuaut plus de ceut rcpré

seutalions. 
L'acte de Lasthinie, joné a l'Académie royale de 

musique, fLlt beaucoup moins beureux. La révolution 

musicale u'avait pas cncore eu Jicu; on était encore 

son!> l'empire de l'urlo {rcmce•e, ct le ~OillJlOoitcur était 
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bien embarrassé pour faire chanter les virtuoses qu'il 
avait asa disposition. Les mélodies de cet ouvrage sont 
généralement peu beureuses ; on y trouve cependan~ 
un joli duetlino pour deux voix de femroe, et un mor
ceau en canon d'nn bou effet. 

Le Lapin blanc eut une chute complete a l'Opéra-, 
Comiqoe. Le sujet était celui de Tony, joné avec tant 
de soeces depuis au théalre des Variétés. L'onvet'ture 
de ceL onvrage a été cmployée ponr Ludovic. 

Hérold fit aussi, en société avec M. Anber, un opéra 
en cleux actes, Vendóme en E$pagne, représenté a l'A
cadémie royal e de musiqne, a l'occasiou de la guerre 
d'Espagne; le sncces de cet ouvl'age fllt d'aussi courte 
durée qne la réputalion de grand capitaine du duc 
d'Angouleme qui l'avait inspiré; il n'en est absolu
ment ríen resté. 

Depuis longtemps Hérold n'avait donné que de pe
lits actes a u thé&tre; il devait prendre une revanche 
éclatante des légers échecs qu'il avait éprouvés; il fit 
l!tarie. 

Le sncces ne fut pas aussi déc.isif qu'on pourrait 
le suppcser en entendaut cette délicieuse partition. 
L'Opéra-Comique était alors dirigé par un homme ha
hile, qui comprit tont le mérite de cet ouvrage. Malgré 
la faiblesse des premieres recettes, il fit rapidement 
succéder les rcpréseutations,· eL le public fiuit par ve
nir apprécier cette musique qu'il avait d'abord presque 
dédaignéc. 

Hél'olcl fit pen de temps apres la musique d'nn 
dram~ joué a l'Odéon , le Siege de ~lj~§_olonghi, dont 
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l'ouverture est restée, gra.ce a un délicieux motif qnl 
est devenu populaire. 

L'lllusion est un petit drame en un acte, ou les évé
nemeuts, trop resserrés, D() laisseut pas assez de déve
loppemeuta la musique : un finale parfaitement Jilit, 
!t ou il y a une charmante valse, est 111 mor cea u capital 
de cette partiliou. 

Emmeline, en trois actes, n'eut point de su~; 

malgré quelques jolis motifs,la musique neplut point 
généralement. 

1\Iais lorsquo Bérold fit paraitre Zampa, il fut aus
sitOt placé au rang des compositeurs. JI est peu d'ou
vrnges aussi eslimés des connaissems que celni que 
nous citons: le final e est des plus remarquables commo 
musique et comr·!) mise en scene. Zampa a e u un 
prodigieux succes en Allemague, ou on le regarde a 
juste titre comme le chef·d'rouvre de son auteur. En 
F1•ance, nous nc pensons pas de m~mo, et le p,.é aux 

Clercs obtient la préférencc ; cela est tout naturel. 
Z ampa, plus sévere, convient micux a l'imagination 
un peu sombre des Allemands ; le Pré au:c 0/e¡·cs, oú 
les mélodics sout plus franches, quoique peut·~lt'G 
moins dislin\\uées, a plus d'attrait pour notre gotit. 

Jc ne cilcrai que ponr la mémoire la slédecine san; 

médecin, ¡Jclit acte saus conséqucnce ou la musique 
n'est qu'uu trcs-mínce accessoire. 

Puis vint en fin le Pré au:c Cle,·cs, dontje crois pou
voir me disponser de parler; tout le monde le sait par 
coour. 

Jl fautencoro ajouter a la liste des ouvrages d'Hé1·old 
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1' At~h,rgc d' AUI·qy, en s"CJéh.: a v~c M. cara !fa. le fina le 
du troisiéme acttl de la Ma1·quise de Brinvilliers, et In 
music¡ue d' Astolphe et Joconde, de la Somnambule, de 
lydie et de la Belle mt Bois dol'lnant., ballets. Dans ce 
gcnro de musiqne, Hérold 1ú1.vait pas de rival. Tous 
ceux qui feront de la rnilsique lle danse chercberont tl. 
la faire aussi bien que lui, aucun ne pourra la faire 
micux. Joigncz a cette nomenclatura un grand nombre 
de picces pour le piano, dont plusieurs out eu ungrand 
succcs. 

On a donné depuis la mort <l'nérold un opéra ( T.tl
dovic), ot\ il avait esquissé quelques morceanx, parmi 
lesc¡uols j) f¡lutciter la ronde: Je oends des scapulcti•·es. 
Le reste de cette partitiou nppat·ticnt eu eutier a 
JI!. Halóvy, qui a fait preuvo d'un graml talent dans 
cet ouvrag~ ou il y a des morccaux de mailre, cutre 
autres, le quatuor du premier acte et le trio du 
deuxicme. 

Hérold était d'un caractere naturellement enjoué; 
sur la fin de sa vie, il était cependaut devenu un peu 
mélancolicl'Je: il révait un nouvcau voyage en ltalie, 
que la mort ne luí a pas pormis tl'efl.ectuer. Quoique 
a l'époquo ou il donna ses premie1·s ouvrages, les par· 
titious se veudissent fort peu, il avait vécu avec tant 
d'économie qu'a l'époque dll son mariagc, il y a huit 
ans emiron, il était déjil posscsseur d'une somme 
assez considérable. Ce fait cst d'autant plus a rem.tr· 
quer que Hérold, ainsi que la plupart des composi
tcurs do uotrc époque, no rcgnt jamais auctme faveu t• 
du gouvemement. 11 avait étó longtemps accompagna-
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teur au théiltre italicn, ¡mis un des cbefs dn cbant a 
l'Opéra. ll temit singulierement a cette place, et cou
I)Ut un trcs-grand clHlgl'in quand des mesures d'éco
nomie fortei'CUt l'administratiOU a la lui rClÍI'Cl'. 11 fit 
les démarches les plus actives pour y rentrer, et quand 
i1 y réussit ce futun véritable jour de féte pour lui. 

Jl avait l'habitude de composer en se promen:mt, 
et les Champs-~l:¡sées lui ont souvent scrvi de cabi
net de travail. Que de gens qui le connaissaient peu 
se sont formalisés do le voir passer pres d'eux: sans 
avoir !'a ir ele les apercevoit·, et continuer sa ron te en 
cllautonnant! Comrne il était tres-spirituel, il laissait 
quelquefois échappcr des mots un peu piquanls qui 
out blessé bien des susC<'ptibililés; mais so o caractcr6 
était excellent a u foud. ll ne se livrait pas facilement; 
mais quand qutlqu'un était réellement son ami, illui 
était entierement dévoué. 11 l'Codait justice a lO\\ S ~CS 

confreres, et ne connut jamais !'envíe. Quoique M. Au
ber eú.l commencé bealtcoup plus tard que lui et e\lt 
été beaucoup plus heureux au théfi.tre, il rcconnais
sait francbement que tous les succes ¡Je son rival 
étaient mérités, ct qu'il y avait saos lloute daos sa. 
musique des qua.lités qui manquaient daos la sienue. 
Nous n'entreprcudrons pas de faire un parallcle entre 
ces deux grands talents. Hérold a malheureusement 
terminé sa carriere, et 1\L Auber en parcourra encare 
une semée de succes. D'llll se11l mo~ on JlOUITalL peut
~Lre résumer la difl'érence qui les caractérise : M. Au
ber a plus de francbise, Hérold ava.it plus d"od¡;i
nalité • 

• 
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Hérold est mort le 19 janvier 1833, a quatre beu
res du mat.i11, au meme il.ge et de la méme maladie 
que son pero. Depuis quelque temps il se plaignait 
de maux de poilrine, et semblait pré,·oir sa fin. 11 mit 
uo zele extraordiuaire daos ses répétitions du Pré 

aux Clercs . Les musiciens seuls savent combien un 
tel métier e~t fatigant. ll ótait exténué quand vint 
la premiere représentation. ll fut redemandé a la 
fin de la piece, et quand on aunon'i'L a u public qu'il 
ue pouvait se rendre a ses désirs, étant trop malade, 
on prit cette nouvelle pour une excuse bauale. Elle 
n'était, hélas! que trop vraie. 

11 rentra chez lui avec une fievre ardente, causée 
sans aucun doute par !'extreme fatigue que luí avaient 
doonée ses Tépétitious, et l'émotion du plus grand, du 
seultl-es-grancl succes qu'il eut obtenu depuis qu'il 
tmvaillait pom· le tbéátre. Le lendemain, il apprend 
qu'une malaclie d'actrice anéte son ouvrage. Ce luí 
fut un coup mor:ol. L"Opéra ofl'rit génf\reusement une 
de ses plus babiles cantatrices pour remplacer celle 
tlont la maladic suspcndait les rcprésentatious de la. 
pillee. JI fallut qn'l:lél·old fit clu nouveaux efforts pour 
aller montrer son role et fairo de nouvelles répélitions. 
Cela l'acheva. 11 se montra encore une ou deux fois au 
théatre, faible etlanguissant, puis, aux derniers jours 
dedecembre, il !ut obligé degdrdel'le lit qu'il ne quilla 
plus. 

Hérold a laissé une jenne veuvcet trois enfauts, dont 
un gar~n. etuno malheureus() mere, dont toute l'es.is-
1ence avait été consacrée a ce fils auquel elle ne croyait 

3 



• 
1 

38 SOUVE:\!RS D'UN iiiUSICIBN. 

pas devoir survivro. Vous la voyez souvent errer au
tour de l'Opéra-Comiquo, consultant los affiches, pour 
voir si l'on donne quelque OuVl'age de son fils. Lors
qn'elle yapergoit.son uom chéri, elle se mct <\ pleurer, 
et se retire doulom·e usement dans sa demcure solitaire 
ponr revenir le lendemaiu pleurer de nouveau au 
méme endroit. C'est hl toule sa vie. Son bonhenr, c'é
tait Hérold ! sa seule consolation, c'est la gloire qu'il 
a laissée l 



LES CONCERTS D' Al\IATEURS 

TRIDULATIONS D'UN ~WSJCIEN 

JI y a un proverbe qui dit, qu'il n'y a rieu de plus tl 
rcdouter qn'un diucrcl'amis et un coucert cl'amatours. 
Les proverbes sont la sagcsse des nat10ns, ct ¡·ien n'est 
en effct plus sage et plus véridique que la maxime que 
nous \euons de citer. L'on doit s·eslimer bien heureux 
lorsqu'on n·est pas ft·appé de ces deux Oéaux a la fois ; 
mais il ést bien rarc qct'apres avoir éttí forcó d'avaler le 
diuer <l'ami, composó, pour l'ordinail'e, du classique 
pot-<tu·l'cu, suivi do quclc¡u'un de ces Ncnfaisant.s Já.. 
gumes qui vous l'ap\)elleut les beaux jours et les suc-

• 
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cnleuts repas dn lycée ; i1 est bien rare, dis-je, qu'a
pres ce ma.ussade festín, vous ne soycz pas encorc 
régalé d'un petit concert impromptu apres le clessec·t. 
C'est la petite lille de huit ans qui va vous faire jugcr 
de ses progres. On oul't'e le piano, a qui ilnc manque 
qu'uoe demi-douzaine de cordes, vu qn'il n'a pas été 
accordé depuis la demicre soirée ou l'on a dansé au 
piano, et l'enrant cbéri est prié dejouer quelquecbo~e 
pour raire plaisir i !'ami de la maison. ll[ais l'enfant 
cbéri, qui prend ordinairement sa récréation apres le 
diner, ne trouve pas cltt tout amusant de donuer un 
échantillon de ses talents a une P'\reille heure, et faiL 
une moue longuo d'unc aune. « Allons, f;tis done 
voir a Mc,nsietll' que tu es une grande demoisell~ a pté
seut," dit le papa, eu trainaut sa filie dn ctlté du piauo. 
J:cufant résiste, le pere se fache, et la virtuose en 
herbe se meta ¡>lenrer. La maman se met alors de la 
partioJ : « Pom·quoi la brutaliser ainsi? dit-ellc a son 
mari; tu sais combicn elle est ti mide, elle n'osera plus 
jouer, i présent. Allons, mou enfant, sois ra isonnable, 
et si tu joucs bien ton morceau, t u iras embrasscr le 
monsieur qui aimc beau~oup les petites filies qui sout 
bien sa;es. l> Douce pcrspcctive ! 

Vous croyiez en étre quittes pour eutendre un pcu 
de mauvaise musique, vous serez obligé, bou gré, mal 
gré, d'aller embrasser cette charmante pelite filie qui, 
a l'aide dn mouchoir de son pere, est occupée dans 
un coin a sécher ses hu· mes. 11 f:mt bien vous rési¡;ner; 
apres bien des ra~ons , vous a vez le bonhem· cl'enten
dre : Ah f vous dil·ai-je, mama-a{ Je suis l iruio1•1 



LKS COI\CERTS D'AMATEURS, 41 
Tt1ste Raison, et autres petits airs de cette fraicbeur, 
exécntés sans mesure, et avec un accompaguement 
obl igé de fausses notes. Apres ce charmant concert, 
vous etes forcé de subir l'embrassade promise et de 
meler vos compliments a ceux de la fa mil le encbantée. 
N'est-ce pas qu'elle est vraiment étonnante? dille pere; 
ob! elle est organisée pom· la musique comme on ne 
restpas. Elle retient tous les airs qn'elle entend ... Elle 
n'a que deux ans de le~ons . C'est sa me1·equi lui mon
tre. Elle est excellente musicienue. Est-ce que vous 
n'avez jamais eutendu cbanter ma femme? Elle a une 
voix magnifique. Dis-donc, bonneamie, il fautchauter 
quelque chose a l\lonsieur. Allons, ne vas-tu pas faire 
l'enfant, a présent? Il faut encore joindre vos in
stances a celles du mari, qui est allé décrocher une 
' 'ieille guitare qu'il met un q0art-d'heur~ a accorder. 
Puis, melaut sa voix a celle de sa moitie, il vous 
rafraícbit les oreilles de Fleuve du Tage ou de Dormez 
done, mes clteres anww·s a deux voix. Ordinairement 
on prend son chapea u apres le dernier couplet, eton se 
retire en reme1·ciant le couple aimal1le de la. délicieuse 
soirée qu'il vous a procurée, et l'on ue remet plus les 
pieds daos la maison. 

l\ioi, qui ai les nerfs fort irritables, et qui, en ma 
qualité de musicicn, ai la musique d'amateurs en 
aborniuation, j'ai toujours soiu de m'informer si les 
gens avec qui je suis pres de lier conuaissauce cul
tivent la musi'que; pour peu qu'ils aieut le moindre 
gout pour exercer cetart euchanteur, volre serviteur .•• 
je u'en vcux plus eutenclre parlcr, je me renferme en 
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moi-m~me, et, ferme conune un roe, je !'este sourd 
a toute.s les supplicatious. Vous concevrez 'qu'avec dé 
pareils príncipes je déménage souvent. Je n'ai :iamais 
pu trouver un propriétairc c¡ui consrntlt i1 exig.;l'<le 
mes co-locataires un certificat d'incapacité musicale; 
et des CJlW, malgt•é des llO~Jfl'elets a toule-s les po1·tes, 
et mes f'enetres constamment fe¡•mées méme en été ,. 
le son <l'un piano, d'un violon , d'un flageolet ou 
d'une voix anive jusqu'a moi, le lendemaiu je donue 
congé. Je ne vous parlerai pas des or¡;ues de Bar
barie ct des COI'S de CltaSSe qui s'exercent a la [enell'C 
des marchancls de vin; j'ai recounu depuis longtemps 
que c'était un fléau qn'il est impossible d'éviter dans 
une ville un peu civilisée, et qM tous les quartiers de 
París y sont sujets. J'ai essayé des logemonts les plus 
isolés , les orgucs des ¡•ues ou~ élé m'y poursuivre. 
J'ai cru un jour en etre quilte : j'a "ais loué une mai
sonnetle daus la plaine de Monceaux; depuis trois 
jours, j 'y jouissais cl'un silcnce absolu , lo¡•sque , par 
une beUe matinée d'été, je suis évei!lé en SLH'saut, ;! 
quatre hem·es du matm, par la générule qu'on })attai: 

· sous mes fenet.res. Je me leve en toute b&te. Juge.:- d,, 
mon désespoir lorsc¡ue, mettaut le uez a la croioée, j (! 

voJS uuevmgt.aine de tambonrs de h garde natioualc 
groupés autow· de mon habitation , et faisaut uue ni· 
pét.Hion générale de tous les flú et les ''''~'a qu'on poul 
tir~r de cet barmonieux instrument. 

le vis bien que le repos n'est pas fait pour l'homme 
sur cette terre. J'ai déménagé; je suis retourné au 
sein de la grande viHe. Je me calfeutre chez. moi, et je 
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tdche de me lloucher assez les oreilles pour me tig\l- o 
' rer que je suis sourd, quand il passe dans la rue 

quelqpe chanteur ou quelque iustrnmentiste mau
dit. Je suís devenu misanthrope ; j'ai rompu avec le 
genre humain depuis mon lever jusqu'a sept heures 
dn soir. 

Jeso1·salors,etje m'achemiuevers l'Opéraou l'Opéra
Comir¡ue, et jc me sature jusqu'a mon coucher devraie 
music¡uc qui u'ait aucuue analogie avec la mpsique 
d'amateurso J'ai soin de me placet• dws quelque coin 
bien ObSClll', pour etre isoló Je plus possible : C¡ll' le¡; 
amateurs vous poursuivent partout, et il y en a qui 
out l'habitude de battre la mesure ( presque toujoprs 
a conh·e-temllS) ou de chantonner avcc les acteurs : 
ces gcusohi me crispent les nerfs et me font d'nn pl¡¡.i~ 
sir un suppliceo 

Jo me Sltis brouillé avec toutes mes connaissauces 
qui avaient des familles musicienues, et je n'ai. con
~r.rl'é de relatious qu'avec un huissier retiré, entiere
ment étrangcr aux beaux-arts, du moins a ce queje 
croyais. 1\lais le .trailrs vi~nt de rompre le derJrjer 
lien qui me rattachait a l'hnmanité, il s'es·t fait ama
teur, et cela ~ans savoir une note de musique, et .qui 
pis est, ii m'a eutrainé dans un horrible rep¡¡ire ou 
l'ou racle, oú l'on sonffle, oú l'on écorche les o1~1les 
et les musiciens de la fac¡on la plus atroce , le tout 
pour cen't sous par moiso Écoutez le récit de mgn 
q¡alhem· : 

U n'y a pas tout a fait quinze jours, que mou vieil 
huissier m'invita. a venir partager soh d\ner o G'était 
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la premiere foisqu'il me conviait, et, bien qu'il m'et\t 
prévenu que c'étaH un diner d'ami, j';umis éte forl 
,en droit de lui dire en sortant de table : Je ne me~ 
croyais pas si fort votre ami; mais, comme cela n'est¡ 
que le moindre des maux qui m'attendaient dans 
cette fa tale soirée, je ne veux pas trop m'appesantir 
sur cette premiere calamilé. 

Le repas terminé, je m'apprétais a quilter la cham
bre, sans feu, et éclairée d'une seule bougie (c'est par 
pudeur que je dis bougie), oti uous avious dioé, ¡Jour 
all~r a l'Otléra entendre Roúe1·t le Dwble, quand mou 
vienx scélérat d'anu, me retenant p3.1' le pan de mon 
habit; 

- Et pourqnoi, diable ! vous san ver si vile? ne pon
vez-vous pas llJe consacrer une soirée tout entie¡·a? 
Vous vous imaginez, peut-etre, que je n'ai pas songé 
a vous ménager un apres-dincr agréable? Je vous ai 
réservé une surprise pour ce soir, Ja issez-moi le temps 
de prendre mon chapean, laissez-vous contluire; el si 
vous n'étes pas content, vous serez bien <lifficile. 

Je le laisse agir. Nous sortons, et nous arrivons 
ruedes Pctils-Champs. 

- llfaintenant nous allons altendre la voiture, me 
dit mon huissier. 

- Quelle voiLure? pour ou aller ? 
- 1\!on jeune ami, laisscz-moi faire. Je vous le 

répete, quand vous y sere-l, vous serez ench:mté. 
Apres avoh· attendu un quart-d'heure a la pluic et 

au froid, nous voyons, enfin venir de loin une de ces 
voitnres monstres qui, la nuit, s'annoncent en faisaut 
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flamboyer 1eurs deux gros yeux rouges, bleus ou 

jauues. Nous moutons. Je donne mes six sous, ainsi 

que mon compagnou de voyage, m'abandonnanta roa 

desliuée, queje ne sais quel pressentiment me faisait 

cepcudaut redouter. Apres,une demi-heure de mar

che, l'omnibus s'arrete : nous descendons. 
- Ou sommes-nous? - Ruc de la JI arpe. 

Singulier quartier pour une partie de plaisir ! Nous 

sommes devant une grande ,·iJaine maison , bien 

haute, bien noire et bien sale, comme toutes celles 
' 

qui l'avoisinent. 
- Voyez·vous cette lumiere au quatrieme? c'est hi 

que nous allons, me dit mon guide. 
Je le suis : nous moutons a tato os un escalier bien 

Nido qui uous conduit en6n deyant une porte faible

ment cclai l'ée par une vcilleuse placée sur une planche 

voisine, et je lis ces mots écrils en grosses le tires : Co:i

CERT . Ici, je l'avouc, les jambes me manquerent, et 

sans cette faiblesse pcut-etre aurais-je cédé a une hor

rible inspiralion du démon qui me vint tout a conp. 

J'eus une il'l'ésistible en\'ie de précipitcr mon maleu

contrcux ami en bas des quatre étages; mais l<t vertu 

l'emporta : jeme contins, etje me conleutai de m'en

fonccr les ongles daos la paume de la main, quand 

j'enteudis ce nouveau Méphiswphéles me dire avec un 

rit•e de triomphe : 
- Heim ! vous nc vous attendiez pas a cela? 

Ltt porl!l s'ouvrit devaut nous, et j'eutrai. Je res-

6Cntis alors en ruot une de ces révolutions bien natu

l'ellcs a u ca:unle l'honune. A et:tte inquiétude mot·telle 

" ... 

• 
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qui vous possooe a l'approche d'un grand danger, suc
cCde tout d'un coup cette courageuso ré~ignéltion qu'on 
éprou,•e quand le danger est veun. 11 n'y avait plus 
moyeu de l'é1•iter; je pris le parti de rire de mon mal
heur, et de jouer le role d'obser•¡ateur, pour pouvoir 
au moius teuir mes concitoycus en gm·de coutre une 
parcillc iufortune. La premiare piece ou uous en
trames n'avait rien de particulier; mais la seconde 
était fo¡·t remarc¡uable : au milieu ótait tlll piano cou
vert de partitions et de parlies d'orchcstro ; eles pupi
tres étaient disposés t{)ut autour, et contrc les murs 
étitient appeudus toutes sortcs d'instrumcnts des plus 
ai¡;us aux plus graves. Une douzaine d'individns 
étaieut déja réunis dans cettj) salle. A notre entrée, 
ce fnrent des acclamations unanimes : Ah ! c'est 
M. Vincent; bonjour done, monsieur Vincent; c¡uel 
plaisir ele vous voir, etc. Les poignées de mains et les 
félicitations venaient de tontes parts a mon cowpa
gnou qui ue savait auqocl entendrc. 

Apres toutes ¡;es politesses sur l'assoranco que le 
concert ne commenccrait pas avant une hem·c, j'eu
tratoai mon ami Viucent daos un potit coi u, et voici 
les détails qu'il me donna sur l'assemllléo ou nous 
étions : 

- Cette réuuion a plus de trente aunóes d'exis
tence. C'est un fonds qui s'acbete et se trafique commc 
tout autre gcn1·e de commerce. lci, pour 5 fr. pal' mois 1 

tout amateur, de queique inslrumcnt qu'il joue, peut 
venir une fois par sewaine faire la partie daos les 
ouv~rlu¡·•.s et ~ywphooies qu'on exécute. On fournit 
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nu:t exéeutauts la musique et les instruments, que vous. 
voyez tapisser cetle chamhre. On est chaufl'é, éclairé, 
ct !'on peut meme amener un ami. 

- illais, lui ilis·je, que venez->ous faire ici, vous! 
- Moi, je viens faire ma partie. 
- Vous jouez done de que! que instrument? 
- D'aucnn,je ne sais meme pas lire la musique, et 

voila justcment d'ou ' 'ient la considération que cbacun 
me témoigne ici. J'ai soin de ne jamais me rnettre 
qu'il. un pupiu·e ou il y ait au moius deu:t instrumen
tistes. 

Le chilf d'orchestre est un assez bon musicien qui 
recounait parfaitement ceux (p.ú font ce que vous ap
pelez des brioches. Comme je me contente de faire · 
semhlant de jouer, il ne m' a j:unais remarqué comme 
coupable d'un p~.1:eil méfait, ét je passe ici pour ~tre 
d'unc tres·grande force. Vous me demanderez pour
t¡uoi je vieus 1ci? C'est paree qu'il y fait cbaud, que 
cela ne coüte pas cher, et que la considération dontje 
jonis me fait plaisir. La so1;iété est du reste parfaite
ment composéc: ce so¡1t des étuiliauts, d~s employés, 
des commer~auts qui prMereut cette réunion aux 
cafés et oux eslaminets, et vous trouverez parmi eux 
beaucoup de gens a veo qui vous serez cbat·mé de faira 
connaissance. 

Pendaut que nous causions il était venu beaucoup 
de monde; chacun était déja a son pupitre, et depuis 
ciuq minutes le chef d'orchestre frappait en vain sur 
son c.ahic1· avec son archet pom· oblenir uu peu da 
siltmce. 

• 
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- Allons, monsieur Viucent, nous allons commen
cer. De quel instrument jouez-vous aujc.ur·d'bui? 
Tenez, nous avons des débutants pal'mi les flt\tes, 
allez-moi un pr.u soutenir ces jeunes gens-la. 

!\ion compagnon jette un coup d'reil au pupitl'e ou 
treis jeunes gens étaient armés de leurs instrumenls. 
1l empoigne une Uute peudue au mur derrii~re lui, el 
souffiaut ele tous ses poumons r.omme on feraH dans 
une clef, il en tire un horrible son .de siffict qu'on 
aurait entendu clLt pont Sainl· lllichcl. 

- Hein! quelle belle emboudlUre! dit en s'excla· 
mant un des apprentis flútistes. 

111. Vincent somit d'un air modeste; et la sym
pbonie commence. 

Je ue perd~ pas des yeux mon huissier, ql!i encou· 
rage\ses jeuoes compagnons d'un air de proter.tion, 
dans l'honible charivari qu'ou exécute. Les flúles ne 
peuvent ·parvenir a ~e faire enlenure ; mais, pendant 
un silence, voila un malheureux alto en retard d"uue 
mesure, qui se meta exécuter un solo auquel on ne 
s'attendait. pas. Le chef d'orchest.re bondit sur sa 
chaise, tout s'auete : 

- Dd gráce, Moosieur Vinceo t, passez done a la pm·tie 
d'alto, uous ne pourrons jamais marcher sans cela. 
l\1. Vincent ne se le f'ait pas clire deux fois; il dépose 
sa flú.le et prend un alto. On recommencc, et celte 
fois r-ien n'accroche. l\i. ViocenL prend du labac, se 
moucbe, ou arra~ge son jabot, p~ntlant les pass.1gcs 
du piano; mais quand arriveut les (01·tc, il r.:\cle ses 
cordes a vide avec fureur, ses compagnons l'im'itent, 
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les altos dominent tout l'ol·chestre' et a la fin du 
ruorceau :\1. \"ioc~ut recoit les félicitations du chef • 
d'orcbe~tr·e ct de tous les exécutants. 

Plaigncz-nwi. J'ai été obligti d"euteodre six ou
' 'ertures ainsi exécutées. Yous dire lesquelles, ce mo 
serait bien impossiblc, je n'en ai pas recounu une 
seule, bien qu'on m'ait assuró qn'eHcs étaient toutes 
de nos prcmiers m nitres. A ht fifi du concert, la te tu me 
bourtlouuait, force m' a été tic prendre le bras de mon 
vieil huisoier pour retournc¡· chez moi ; je me scrais 
fait écraser : le bmit des voiturcs et les cris de gare ! 
ne parvcnaient plus a mon oreille; j'étais compléle
ment assourdi. 

En renh·aut cbcz moi, je suis monté chez mon pro
priétairc, je lui ai payé ce que je lui devais, j'ai dé
méuagé la nnit, el j'ai fait portex: mes meubles hors 
de Paris. 

Au point du jour, je me suis trouvé dans un vil
lage, oú j'cspere \lUC mon vieil hnissiet no viendra pas 
me r~laucer. J'y ai loué la moilié d'une peti~ maison 
occnpée par un mailre d'écolo. l\lais je pr&vois que je 
serai bieulOt obligé de transpol'ter mes pénates en d'au
tres lieux; car ii est dit dan~ la nouvelle loi sm·l'in
suucuon pul>lique, que le chant entra ponr quelque 
chose dans l'éducaliou élémcntaire. Jc &uis maintenant 
seul au monde; le seul ami quo j'avais s'est fait ama
tem· de musique SJns en savoir una note; ou trouvcr 
maintcnant une société111 y a qttelques années qu'un 
pm·üculiül· tlemandait, dans les Petites A(/idtes, un 
doutc.~liquc qui no sut pas chanter l'air de Robín des 
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.Bois; moi, je demande pat·tout un ami qui n'aime pas 
la musique, qui nc la sache pas, et qui redoutc sur
tout les concerts d'amatems. Si vous l'encontrczjnmais 
cet homme rare, adressez-lc-moi; crorez qu'il trou
vcra en moi un dóvoument sans bornes; et que pour 
un pareil trósor, il n'est pas ele sacrifice que ne puisse 
faire un pau~re musicien . . 

• 

• 
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Il est peu de classes moins connnes que cello des 
musicicns dans toutcs ses subdivisious. Qtl'un <lntcur 
de vau<lcYille ou de roman ait a vous prP.senter un 
jeune homme intéressaut, ne devant sa fortune l[u'a 
lui-mcme et qui, a la fin de l'ouvrage, deviendra 
répoux de l'héroine, d,ont il est l'amant aimé, a coup 
sut· ce sera u u tutistc. Oa n'eu dira pas plus, mais par 
ce mot d'artiste, ''ons devineroz toutde suiteqne c'cst 
uu peintre. On dirait que ces mcssieurs les peiotres, 
des:.iualkur.s, sculpteurs, architectcs et génér<Llemen\ 
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tout ce qui tient a~:x arts du dessin, sont seuls artistes, 
et que les musicieus ne le sont pas. Effectivcment, 
vous a vez un journal des artistes, rédigé par des pein
tres et pour des peintres, eL ne tt·aitant guere que de 
1matieres de peinture. Si l'on dit : Le Gouveruement 
encom·age les arls, cela veut dire : Le Gouvel'llemeut 
commande des statues, des tableaux, fait bcltir des 
monumeots; s'il y a au mioistere tm article du bud
get intitulé : Encouragement aux a¡•ts, i1 s'appliquera 
aux peintt·cs, arcbitectes, g1·aveurs, etc. Des pauvres 
musiciens il n'en sera pas question. 

Combien a vez-vous de peiutres a París? Je n'aurais 
pas le temps de les compter. Combieu de compositeursY 
J\lais, je crois, q~atre ou cinq. D'ou vient cela? Se
rions-nous done un peuple anti-musical, ;¡.iusi qu'on 
veut nous le persuader depuis si lllngtemps ? Non, 
gardez-vons de le croire. Interrogez l'A llemagoc, pays 
de la musique, comme l'Italie est cclui des cbantenrs; 
demandez-lui ce qu'elle ponse de nos composileurs. 
Elle s'avouera ootre inferiem·e ; ello vous dil-a qu'un 
opéra nouveau est un événemeut cbcz elle, ct qu'un 
succes est encore plus rue; que, si se:s théall'CS exis
tent, c'est grace a nos composileurs. Elle vous nom
mcra tous les opéras ds !lléhu>, qu'elle a appréciés 
avant nous, dont les partilions, que nous ne compre· 
n ions pas tonjours, excitaient l'enthousiasme chez elle; 
elle vous cilera tout le répertoire de Boieldieu, d'Au
ber, d'Hérold, dont les ouvr3ges traduits, et non ilni
tés, oomuoe un le fait si gaucbement en Angleterre, 
sout exél:utés sur tous le!> théa.tres, et font toujours le 

-
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plus grand efl'et. n•ou vient done qu'avec un tel suc
ces au dehors, nous ayons sí peu de compositeurs chez 
nous? C'est que les tléboucbés manquent, c'est qu'un 
jeune homme, hssé de frapper pendanL des années a 
la porte de uotrc uniquc Thóatre-Lyrique (l'Opéra est 
et doít ~!re réservé aux sommités). trouve qu'il est 
inutile de coulinuer plus lougtemps a mourir de faím, 
et se met a donner des lc~;ons , a courir le c<~chet; 
existcnce modestc, Ja]jol'iensc, qui mene raremeot a la 
fortune, mais :ll'aisaoce. ll aul'ait été artiste, quclque
fois homme de géuie peut-etre; ce sera tout uuimcnt 
\ID musicien: il s'eufouira dans un orcLestre, il aidera 
a l'cxécul.ion des cllefs-d'am vre des autres; pendan! un 
un ou denx, il gémira de n'avoir pu pa•·venir, il que
tera un poeme qu'on ne lui t\onnera pas; et pui3, petit 
a petit, il se Cera asa nouvelle existence; il se mariera, 
il aura des cnrauts, et ce sera, en somme totale, un 
excellent (itoyeu payaut son tcrme et ses imposiüons 
le plus exactement qu'il pouua, bon pere, bon époux, 
el montant régu!ierement sa. garde, ou souffian~ daos 
une clariuettu ou un basson tous les douze jours, pour 
la dél'ense de la patrie. 

Quelle d1Ll'ércnce n'y a·t·il pas de ce portmit a celui 
d'uu musicícn d'orchr:stre du siecle dernier? Voyez les 
musiciens de I'Opéra, tremblant au fatal démancbé, 
n'abordant !'ut c¡u'avec la plus extréme ciL·conspection, 
et profitant du privilége qu'ils avaient de jouer avcc 
d~s gants en biver, et nc sortant du théatre que pow· 
aiJer au c<~baret; car alors les musicicns se ;;risaie,;t 
Jlal' gt<ice d'état, ct peLlt·élre seulemeut par cela qn'ii~ 
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étaient musiciens. Un musicien qui no buvait pas était 
plus mal vu de ses Cllnfreres que s'il jouait faux ou 
contro mesure. On a beau dire, les mretu·s out tcrri
blement cbangé. Nos orcbestres sont peuplés d'artistes 
distingués, hommes de bonne compagnie souvent, ct 
qui oc dépareront pas le salon ou ils seront appelés 
pour faire de la musí que. 

Il n'en est pas tout a fait de ml:me e hez nos voisins 
d'outre-mer. J'entcndis, un certain jeudi, un opéra 
fort bien cxécuté, pat· l'orchestre surtout, au lhédtre 
de Covent-Garden, a Londres; j'en allai faire compli
ment i l'al'l'angeur qui dirigeait lni-mOme la han ele; 
et je lui dis que j'enteuclmis de nouveau l'ouvragc 
avec plaisir, tant l'exécu !ion m'avait satisfait. Si vous 
reveucz. ici, me dit-il, choisissez une autre repré
sentation que Célle d'apres·clemain, parco que cela ira 
fort mal. Comme jc lui exprimais mon 6Lonncmcnt 
de sa próvisiou, vous ne faites done pas attenlion que 
ce sera samedi, me rópondit-il en souriaut. En pays 
élranger, on u' ose pa$ toujonr3 pamilre ignorant sur 
certamcs choses, aussi repris-je en m'é~riaut : Ah ! 
c'est j uste, je l'avais oublié ! Le fait est queje neme 
doutais pas du tout du molif qui inllncrait si puis
samment sur l'exécutiou, et pendant deu:t jours, jo 
me cr~usai la té te a le chercher, mais ma pénétration 
fut toujours en défaut. Le samedi, je ne ulanquai pas 
la représentation, conuno bien vous pouvez croire, ct 
j'alla1 m'installe1· duns une priuale·boxe, ou j'avais 
obten u une place. Une famille anglaiso occupait les 
¡¡remieres places, et moi, dans le fond de la loge, je 



LES AIUSICIENS DB I'ARIS. 55 
me mis a éoouter de toutes mes oreilles. Les premieres 
mesures de l'ouverture n'allerent pas trop mal, mais 
arrive un solo de hautbois, qui débute par un coual• 
des mieux conditionnés. Bon, dis-je, ce n'est qu'un 
accideut qtJi peut arriver a tout le monde. La clari
nctte, qui répétait la meme pllrase, cruL apparenunent 
qu'il fallait reproduire exactement oomme son oon
frere le hautboi~, ct ne manqua pas de raire le meme 
couak, mais prodigieusemcut (}mllelli, et d'une di
mensiou v1-;limeut disproportionnée; puis lo basson, 
qui cutrait ensuite, nous hl.eba des ronflcments 
cm·ay,mts, peudaut que la llt\te roucoulait des tw·lu
tutu qui n'en fiuissaient plus. 

Les iuslruments de cuivrc \'Oulnrent el re deJa par-
1ic; les co1·s se mit•ent done a coruer, les trompcttes a trompeuer, les trombones a trombouiser, l;t tim
balle a rouler, le trianglc a souner, les cymbalcs a se 
frottet·, mais le tout d'une mauiere si désespérée, que 
la gmsse caisse, jalonse de ses dt•oits, ne voulut pas 
rehter en ¡n·riere d'un si clft·oyable vacarrne, et nous 
assourdit de ses coups répétés, le tout coutre mesure 
bien entond LI et avec une al'deur diabolique. Les vio
lous ne pordaient pus leu1· temps non plus : les uus 
faisaienl ¡;t·iucer leurs chanterellcs daus les tons les 
plus al;;us, les aL! tres raclaicnt leur quatrieme corde 
avec ra¡;e; les altos jouaient, les uns pizlicato, les 
autres a vec le dos de leurs arcbets ¡ les Yioloncelles 
faisaient des trémulos etrrayauts, et les contre-basses 
faisaient mugir leurs cordes a vide. Un si ell't·oyable 
cbariva.l"i me fit lever de ma place. Je jetai un ooup 



:j() SUU \'&NII\S D'UN l!USICIEN. 

d'c.eil sur l'orcbestrc, par-dessus latelcdtlm~~ \vi.ins, 
ro'attendant a voir le chef désespéré et tachant de ra
roeuer l'!larroonie parmi ses discordants subordounés. 
Pas dn tout, il bnltait la mesure bien tranquillcmcnt, 
comme si cela cut élé le mienx du monde. 

Je remarquai seutemeut que les musiciens avnicnt 
la figure fort animée et le nez tout a fait sur leurs 
cabiers ; ils n'étaient pas rangés symétric¡ucruent 
comme a l'ordina.ire, et cela mP. lit prendre ma lor
gnette. Oh! alors je vis le plus étrauge spectacte qu'on 
puisse imaginer ! Un musicien avait fom·ró lo pa
villon de sa trompelle daus la poche de son camarade 
assis devant lui, et ne paraissait nuUement6tonnó du 
son bizan c et inaccoutumó ele son instrumcnt, taudis 
que le camaradc rcgardai l d'un a ir fo1·t surpris d'ou 
pouvait venir le vent qui soufflait entre les basqucs 

• de son babit. Un conlre-bassie¡·, tenaut son iustru
menL d'une maiu, írottait gra\'ement son a•·chet sur 
le tabouret placé entre ~es jambes : mille folies pa
reitles se faisaient remarquer daus cbaque coin de 
l'orchestre, et pas un spectateur n'avai t l'air d'y faire 
attention. 

l 'ouverture finie, on applaudit tres-fort, et memo 
moa voisin di t a dcux ou trois repriscs : Very yood 
bond, very good band. Le premier acte fut exécuté 
de la méme fac;on, quant a l'llrchestre au moins, et 
toujours a· la grande salisfaction du publk J)aus 
l'entr'acte, je voulus lier conversation avec le voisin 
qui trouvait l'orchestt·e si bon ; j'eus l'air de partagcr 
son admiration; cependaut je lui dis qu'il mo sem-
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blait que l'exécution avait été meilleure a la premiere 
représentation. 

- Oh.! cela n'est pas étonnaut, me répondit-il; 
c'est aujourd'hui samedi. 
, Je n'osai r,as encore avouer mon ignorance, etj'allai 
sur le thé&tre; je croyais trouver les chanteurs fu
rieux .d'avoir été si sauvagement accompagnés; aucun 
d'eux n·y songeait. Je pris mon courage a deux mains, 
et m'approcll;mt du régisseur : 

- .tllonsieur, lui dis-jc, je sais fort bien que c'est 
aujounl'hui samedi; mais dites-moi, de gr&ce, en 
vcrtu de quelle loi les musicicns sont obligés d'exécu
ter aussi épouvautablement qu'ils le font, ii ce qu'il 
pat'ait, d'ordinairc, ce jou¡·-ll? 

- C'est, .tllonsieur, me répondit-il, que daus nos 
tbéatres on paie tous les samedis e·t que les musiciens 
ne manquent jamais de passer immédiatement de la 
caisse au llublic !touse (cabaret). 

Je l'emer ciai beaucoup le régisseur de son expli
cation, et le laissai grandement é1:lifié sur la tempé
rance des rnusiciens fran~ais, en lni apprenant qu'a 
París un opéra s'exécut.ait aussi bien les jours de 
paiement que ceux oú la caisse n'est pas ouverte. 
Revenons done ii nos compatriotes. 

Ce mot ele musicien n'est qu'un titre générique qui 
s'applic¡ue a una classe tloes-étenclue d'indiviclus dont 
les moours n'ont souveut aucun rapport entre elles. 
Car MM. Hossiui et hleyerbeer sont tous deux musi
cieus, ct le misérable qui vient f,lire leur désespoir, 
en tournant une odieuse manivelle sous leurs fené·. 
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tres, l'organiste barbare ou le vielleur maudit s'in-
1itulent aussi musiciens. Par exemple, je ne prétends 
pas vous garantir la sobriété de celte classe estimallle 
d'artistes ; non plus que celle des musiciens qui font 
danser a la courtille et chcz les marcbands ele vins de 
la barriere; il est tout naturel que le débitant qui les 
emploie les paie en na.'ture, et la consommation est 
forcée. Nous a,urons done an premier rtmg de la bié
rarchie m11sicale, les com posi teurs drama tiques et 
ceux-la, certes , méritent le plus notre commiséra
t.ion. 

Viennent ensui te les com positeurs de salan, classe 
élégau te et musquée, accneilli e partou t a vec empres
sement; car les compositeurs de ce genre sont presque 
tous exécutants, et n'ont besoin du secours d'aucun 
aide pour faire apprécier leurs oun-ages. Qu'un d'eux 
paraisse dans un salon, c'est une joie universelle, 
c'est a qui l'accueillera, le fetera, le suppliera de 
faire enteodre le délicieux morceau qn'il vient de com· 
poser, car le deruier morceau est toujonrs délicieux. 
Le compositeur sourit d'un wil qu'il. croit fo¡·t¡no¡leste, 
ne se fait pas t.rop prier, cela est de mauvais ton, 
et ravit, trausporte un auditoüe tonjours disposé <l 
trouver éxcellente la musique <ru'on luí <lonno par
dessus le marché entre le puuch, la htiocbe et les 
glaces. Un cbanteur de romam:es succMe a l'instru
mentiste, et ce sont encore d'autres 'lraüsports d'ad
mirat.ion. Le m8me morceau, transporté nu théiltra, 
mieux exécuté peut-etre par wu• Jenny Colon ou 
Déj azet; passera inaperQU ; mais ohez monsienr tel ou 
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tel, il est reconnu que l'on fait toujours d'excellente 
musique, et tout ·doit etre excelleut. Quelquefois ce
pendant l'enthousiasme n'est pas factice si le bonheur 
veut que vous rencout.riez 1\:l. Panseron ou i\I. A de 
Beauplan, ou peut-Mre encore une ou deux célébrités 
dn genre ; vous pourrez passer une soirée fort agréable, 
si l\1. Planlade vous régale de ses délicieuses boufi'on
neries, comme 111••• Gibo¡¡ dont il a l'honneur d'ét.re 
le pere, et dont la réputation s'est étendue si procli
gieusement depuis son beureuse translation sur le 
théftlrt=; des Variétés; de la correspondance du Jean 
JeM a Alger, de la Gmsse filie aux yeu:J: ?'ouges, on 
de quelque autre de ses grotesques chefs-d'omvre, qu'i l 
sait rendre d'une maniere si comique, vous ne pourrez 
vous empachar de le proclamer la Callot de la ro
mance. 

Apres les compositeurs de salons, nous placerons 
les donneurs de le~ons, parmi·lesquels vous t.rouverez 
de jeunes et jolies personnes, ayant parfois un t.alent 
d'in;trumentiste fort distingué, et qui regardent 1' é
tablissement des omuibus comme la plus belle insti
tution du sii:~cle. 

En efl'et, du Marais au faubourg du Roule, ou sur 
trois maisons on compte un pensionnat de j eunes de
moiselles, la distan ce est bien grande; quelle lleu
reuse in veution pour les donneurs de legons mftles et 
femelles, que l'établissement de ces longs cachalots 
qui, pour six sous, vous transportent an milieu du 
fracas de París, du tranqnille 1\iarais au paisible fau
bourg du Roule! Vous asseyez-vous quelqnefois dans 

• 
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ces immenses Vllilures? Vous a vez sliremenL t·etmtr
qné quelque jeunc personnc mise simplemcnt, mais 
non saos gou t, coi O' ce d'un chapean de carton-paille en 
élé, ou de pluche en l1 ivcr, ' 'étne d'une robe de guin
gamp ou de mérinos roncG,· tenant un ron lean de mu
sique sous le bl'as, aynnt la montre suspenduc a la 
ccinture, y jetaut l'mil i chaque minute, faisant la 
moue i chaque voya¡;eur qui monte ou qui dcscend, 
et semblant accuser chaque Yoisin de h lenteur de la 
Jourde machine. Jeune bommc a un premier reurlcz
vous n'est pas plus pressé d'arriver; et cepcudant a 
quelle fete, i quclle partic de plaisir·court-clle avcc 
tant d'empressemenL? Elle va s'enfet•mct· pcndaut 
cinq ou six heures ·do snitc daos une chambre sou
vent saos feu, faire 1lnonncr a une douzainc ele petites 
filies les études de Bertini,les fantaisies de Hw:; puis, 
api'C3 avoir f.lit redire vingt fois la mtime chose i ses 
inclociles écolieres, ententln douze fois les vingt-quatre 
¡;ammes majem·es et mineures, ré¡:été a chacunc : 
Passez le pouce, Mademoisclle, ne mettez pas le petit 
doigt sur les diezes; o u a u tres chQses a ttssi réjouissau tes, 
elle rentrera chez ello, pour t¡·availler a. son IOlll': li 
clouée uevant son piano sur quclques morceaux diffi
culluem: de Chopin ou de Kalkbrcnner, elle essaicra 
d'exécuterles pa.ssage~ les plus difficiles, alln d'allel'lo 
lendemain rece\'Qir sa le~n a u Conservatoire t'U elle 
doit concourir. Aussi, qnel honheur si elle pouvait 
remportcr le prcmicr prix de piauo! C'est que pour 
elle, tont es! l<i .. Alors elle pourra trouvet· ele mcil
lem·cs Je~OllS, etre l'CCUC dalJS les pluS l'ÍCbeS nlalSOllS1 
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se donuer plus d'aisance, trom•er mille douceurs, et 
mieux que cela, mille fois rnieux, peut-étre un rnari! 

Vous aétaillerai-je encore toutes les classes de mu~ 
siciens qui viennent apres celles-la? cela serait trop 
long et les subdivisions trop gt•andes. Rangeons-nous 
sur la meme ligue comme musiciens d'orchestre le 
pensionnaire de M. Vét•on, qui sert d'interprete am: 
inspirations d' Auher ou de Ro:;sini, etle pauvre diablo 
qui soufOe dans uae clarinette a quclques pi.eds au
dessous de la flgnre enrarinée de OP.burau ou de la 
corde roide de Mm• Saqui? Parmi les musiciens deba!, 
quel immense degré n'y a-t-il pas des exécutants di~ 
rigés par M. Tolbecque ou Musarcl, aux racleurs qui 
écorchent les oreilles des iutrépides dansems de nos 
guingueltes de b:miere 1 Vous peindrai.-je l'indivi
dualité attar.hée a chaque instrumentiste, l'air pim
pant el coquet d'un \ÍOIOU de l'Opéra, a coté de la tour
nure semi-ecclésiastique d'tm -organista de paroisse, 
classe d'artistcs bien dégénérée depuis la premiere ré
''olulion? Oti est le temps ot\ les Séjan, les Charpen
lier, etc., charmaien~ la foule accourue dans les 
égl iscs pour jouit· de leurs sublimes accords? Les in
stt·uments exislent toujours, mais la vie qui les ani
mait, le génie qui faisait parler ces puissants orcbes~ 
tres, on nc les retrouvera plus. La Restauration, qui 
aurait voulu nous rendre dévots, n'a pas su employer 
les moyens convenables pour cela. C'est par l'intro
duction de la musique daos les églis•!S qu'on aurait 
pu y attit·er notre génémtion, géné1·alement plus en
muse d'objcts d'art que ele dévotion ; mais le 1-.on 

4 
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Charles X avait un excellent orchestre a la chapelle, 
et il disait apparemment comme le cadí de le Diev. 
ct la Bayadere : 

.Te suis conlent, je suis joyeux, 
Chacun doit l'Ctre ltors de ces lieu;(. 

Pendant qu'on régalait ses oreilles des cbefs-d'reu
vre de Chérubini exécntés par les premiers art.istes do 
la ca¡¡itale, le bon peuple n'avait ponr s'édifier peu
dant la messe, que le véri!ahle plain-chant avec accom
pagnement de serpeut ohligé. Je ne vous dirai pas 
que cela soit beaucoLtp mienxa ¡iréseut; mais au moius 
personne n'est obligé d'y aller, et on pcnt se dispen
sar d'entendt·e la messe salls craindre une dcsti
tu!ion, et l'assiuuité au confessionnal túst plus un 
titre pour obteuil' un emploi dans l'État. Je désire
rais cependant qn'on r¿tablit une cllapcUe, comme 
objet d'art. La musiqnc sacrée cst un genre qui se 
perdrl tout a faü, si l'on n'y prend garde. Je vou
drais doric, comme jc l'ai dit, qu'on rétablit une cb.a
pelle : mais que ce fut au profit ele tous, que les mes
ses en musique s'exéCLt!assent <lans une église ou le 
puhlic fut admis indistinctement, a Notre-Dame, par 
exemple, si toutefois Me,· l'arcbevec¡ue (l) le voulait 
bien pemlcttt·c, ce dont je ne suis pas tres-persuaclé; 
C<ll' JC vous le dénonce cornme le prélat le plus lllti

musical de la úllrétienté, et je me rappelle fort bien 

(i) fcu M. de Quélcn. 
., 
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que, sous la Restauratiou, il refusa souveut l'autori
sation de faire de la musique daus différeutes égli
ses de son diooose, le tout ad moj01·ern Dei glQ1•iam. 
Mais, comme je ne suis pas parfaitement convaiucn 
qu'on ne puisse pas maintenant se pa~ser de sa per
missioa pour cela, je persiste dans mon projet. Que si 
les gens du monde me demandent a quoi hon? jé leur 
répondrait qu'il faudrait le faire, ne ftit-ce que pour 
encourager l'art le moins encouragé ele tous, et ouvrir 
une nouvelle caniere aux compositeurs qui pour
raient se former la j que si les dévots m'objectent que 
la musique est trap mondaiue,je leur dirai queje n'ai 
jamais vu ce qu'il y avait d'édifiant i entendre chau
t~r une tl'iste psalmodie par des braillards a cent écus 
par an, et qu'il me semble qu'un aceompagnement de 
violons est tout aussi moral qu'un accompaguement 
de serpent. Que voulez-vousJ je nc peux pas souff'rir 
de sel'pent, moi, ce n'est pas ma fautc. Je trouve qu'il 
est houteux, quand le plus petit prince d' Allemagne a 
une cba pelle, quauclla moi udre église ele Belgique a 
une musique passable, qu'a Paris, au centre des arts, 
on ne puisse entrer daus une église sans ett·e ponr
suivi par un et quelquefois deux serpents. 



•. 

DE L'ORIGINE 

DE L'OPÉRA EN FRANCE 

Nous n'entreprendr•ms pns de faire connaltre les 
dilférentes directions (]ni se succédcrent a I'Opéra, 
depuis la mort de Lully jusc¡n'a nos jours; car notre 
hnt est moins de tl·acer l'llistoire administt·ative de ce 
théatre, que de suivre antant que possible les progres , 
1e l'art a difl'éren!es époques. 

Depuis le milis d() novembre 1G72, époque ;l la
<fUelle Lnlly obtiot le privilége de l'Opéra, jusqu·a sa 
mort (22 mars lü87}, t:e composi teur ne laissa re
pt•ésente¡· sur son théalre d'aull·es ouvrages que les 

4. 
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siens : aussi la musique ne fit-elle que bien peu de 
· progres dans cet espace de temps. Boileau disait un 

jour a Lully : 
- Non-seulement vous Hes le premier, mais le 

seul musicieu de notre siecle. 
Quelqlles auteurs s'étaient cepeudant essayés sur 

des théatres particuliers. Lalaude et :.\'larais avaient 
cbacun fait représenter un opéra devaut la conr, it 
VersaiUes, au gr~nd chagri¡1 de Lully, qui avait ' 'ai
nement tenté de s'y opposer. Un Opéra s'était établi 
a Marseille, un autre a Rouen, ct on y avait joué des 
ouvrages composés par des musiciens dn pays. A la 
mort de Lully, le tbéfltre fut quelqne temps aban
.donné a de médiocres CO!UPOSiletrrs, la plupart ses 
éleves, tels que Colasse, Louis et Jean-Louis Lnlly, 
Marais, Desmarests, Gervais, etc. Un seul bomme de 
talent se fit rcmar<ruer : c'était Charpentier, qui s'était 
déja fait connaitre onze ans auparavant pal' la mu .. 
sique du llfalade imaginai!·e. Ce musicieu était. un 
fort ballil~ bomme; dans sa. jeunessa, il avait été en 
Italie, ou il avait étuclie la composition sous Carissimi. 
De retour en f't'ance, il nc trouva aucnn moyen de 
faire conoaltre ce qu'il était capuble de faire, et il 
étaiL déja ll.gé de cinquante-neuf aus lorsqu'il dorma 
son pr~:mier opéra, Médée, qni n'eut pas d'abord tout 
le succes qu'il obtint ensuiw, ¡;arce qlle la. m u si que en 
parut trop compli<pée. 

L'Opéra languit jusqu'a la venue de Campra, un des 
plus célebres et des plus féconds musiciens franiJais. 
Son premier ouvrage, r Ew·ope galante, fut llll coup 
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de maitro. A la mélodie tralnante et monotone de 
Lully et dt~ ses successeurs, il fit succéder un rhytbme 
plus varió et une OOLilem· moins triste. La plupart des 
airs de l'Europe gzlan!e devinrent populaires. 

Un d~s air·s de danse qui ent le phls de succes est 
venu jusqu'a nous; c'est celui qui est conuu sous la 
dénomina.lion ridicule de llfadelon F1·iqaet. Campra 
fit représeuter a 1' Aeadémie roya le de m u si que di.x
huit om rages qui eurent tous dlj granJs succes. 

En 1700 il se fit une Téritable révolution dans la 
musique de théalrc par l'introd.uction d'uu instru
meut sans lequel ou a peine á imaginer qu'il ait pu 
exister des orchestrcs. Mouteclail' fut le premier mu
sicien qui introduisiL la coutre-basse dans l'orchestre 

de l'Opéra. La partio de basse était auparav:mt confiée 
a des basses de violes, instruments SOUI'US et IDOUS, 

qui n'avaieut ancune Yiguaur et qui ne pouvaien& pas 
soutenir l'hurmonie uussi puissummeut que le formi
dable adversaire qui vint les remplacer. 

On compte aussi, parmi les composileurs de cette 
époquc, uue femme, Jllou•dei.aguerre, épouse du sieut' 
de Lagucrrc, organiste de Saint-Séverin et de Saint
Gervais. Voici comme un de ses contemporains s'ex
prime sur son compte : u J\1"" de Laguerre a composé 
plnsienrs ouvrages, on peut di re c¡ue Jamnis p~rsonna 
de son sexo n'a e LI d'aussi gl'ands talents pour la com
position de la musique et pour la maniere! admirable 
dont elle l'exécutait soit sur l'orgue, soít ~ur le clave
cin: elle avait sm·tout uu talent merveilleux pour 

préluder et jouer des fantaisies sur-le-cbamp; et quel· -
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quefois pendant une demi·heure enti~re elle suivait 
un prélude, avec des cbauts et des accords excessive
ment variés et d"un gout qui charmail les audHeurs. 
Elle a excellé dans la mnsique vocale, de mcme que 
dans l'instrnmentale, comme elle l'a fait connaltre 
dans tous les genres de musique de sa composilion, 
savoir: l'opéra de Cépflale et Procris, tragédie repré
seutée en i69.i, lrois tivres de cantates, un recueil de 
pieces de clavecin, un recueil de sonates, u u Te .Deum 
a grand chmur, qu'elle fit exécuter dans la cbapelle du 
Louvre pour la convalesccnce d u roi, etc. 

Destouches, qui ftorissait a la meme époque, obtint 
aussi de gt•ands suecas . Mais le compositcur le plus 
apprécié de son temps, dans cette période qui sópara 
Lully de Rameau, fut suns contredit Mouret, que l'on 
avait snrnommé le musicien des Graces. Tous ses ou
vrages ont une teinte de légereté et de gaitó quí plu
rent extrémement aux dilett<Jnti du temps; il avait 
une tres-grande facilitó a composer, et, quoiqu'il soit 
mort assezjeuue, peu de suusicieus out douué autant 
d'o~>~·rages que lui et daos tous les genres. Il composa 
six opét·as, plnsieurs r·ecueils de musique instrumeu
tale, un grand nombre de divertissements pour les co
médies franc¡aises et italienues, et plusieut·s morceull\. 
demusique religieuse. Le joli air IJe l'amow· suivotls 
tous les lois, le cbarmant duo .De l'amour suiuom les 
troces, sout de Mouret. 

C'est au mois de décembre 1715 que l'Opéra cut le 
privilége de donuer des bals masqués ¡:ublics. Ce gen re 
de spccta~Je a lo~t~jou¡·s duré jtlsqu'a préseut. Lo pl'i.x 
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d'entrée en fut des !'origine lb:é A 6'livres par per-
sonne. 

Nous dovons <lire aussi un mot des concerts spiri
tuels comme annexes de l'Opéra. Le concert spirituel 

fut établi au mois de mars i 72;) au .:batean des Tuile
ries, par privilé,;e du roi, accordé au sieur Phllidor, 

ordouuatcur de la musique de la chapelle I"oyale, a la 
charge que ce concert dépendrait toujours de l'Opéra, 

el que Philidor lui paierait 6,000 livres paran. 
Le premier concert eut lieu le dimanche de la Pas

sion, 18 mars 172:1. Voici quel eu fut le programme: 

il commcnta par une suite d'airsde violons de Lalande, 

sui\'ie d'un capricedumeme auteuretde son Canfitebor. 

Onjoua cnsuite un concert de Corelli, intitulé la Nuit 

de Noel, elle concerL fiuiL par la can tate Domino, motet 

de IJJiandc. 11 a\'ait commencé a sil: he u res du soir et 

finit a huit , avec l'applaudissement de toutc rassem
blée, qui ótttit tres-nombreuse. Ce concet-t continua a 
al'oir lieu aux Tuileries, daos la salle di te des Suisses. 

Cependant le roí étant ven u a Paris en 17 4\, alla loger 

a u ~hatea u, et le service exigea que ron détruisit toutes 
les loges et décorations de la salle de concert. Le 1•r no
vembre, jour de la Toussaint, on avaitaillcbó qu'il se
rait extlcuté dans la salle de l'Opéra, mais l'arche,•éque 

de Paris le fit défendre, et il n'y eut point de concert 

ce jour-la. Le 8 décembre, jour de la conceplion de la. 
\ lierge, on don na le concertspiriluel dans la memesalle 

nu cMteau des Tuileries, mais il n'y avait point de 
loges, ct sculement d~s chaises et des bauquetles. { 

Le concert con1inua a avoir lieu dans la salle des 



'70 SOUYBNil\6 D'ON !IUS ICJ!l(. 

Tuileries jusqu'a la Révolution ; il fut rétabli sous 
l'Empire dans la salle de I'Opéra, et continué dans ce 
méme emplacement jnsqn'rl la révolution de Juillet, 
qu'il fqt entiercmcnt aboli , on ne sait trop ponrquoi; 
ca u, si ce concert était composé uniquement de music¡ue 
d1église, maintenant qu'on n'en entend nullc pat·t a 
París, il attirerait probablement un granel nombt•e 
d'amateurs, qui regr·ettPnL 1ivement d'etre tolalemen~ 
privés d'un genre de mnsiqne qui a produit tanL de 
chefs-d'reuvre. Revenuns a I'Opér<l. E'l 1733, p:~rut le 
premier ouvrage de Rdmeau, Hippolyte et A1·zcie, tlui 
prorluisit une seusation inexprimable. Ou eut 1l'ahorc 
de la peine a s'accoutumet• a ce genre de musiquc, <¡ni 
s'éloignait totalement ele tout ce qu'on avait etllenclu 
j usqne la. 1\Iais la ricbesso et la variété des accompa· 
gnements, la force de l'barmonie, les nouveaux tours 
de chant, la coupe inusitée des airs de da use, toutcs 
ces nouveautés tinir~ut par jeter les speclateurs daus 
l'enivrement. 

A Hippolyteet Aricie succédcrent les lndes galant~s, 
qni plurent eucore da vantago. A uue des t·epl"ises de 
cet opéra, Rameau y ajouta un nouvel acte, 'celui des 
Sauvages, dont tont lo monde connait la bello mat•che 
que Dalayrac a forl heureusement intercalée dans le 
deuxieme acte d' A'emia. Puis vint Castor et PolluJ., 
qui passe pour le cbef-d'muvre de son auteur, ct ou 
1'on trouve en e[et d'admil·ables morceaux. Rameau, 
quoiqne !gé de cinquante ans, a son début dans lacar
riere dramatiqno, fit représenter seize opéras, bien 
qu'il eut renoncé a u théatre, les dix dcnúéres anu~ 
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de sa vie. ll fut le preroier qui employa les clarinettes 
a l'orchestre, daos son opéra d' Acanthe et Céphise, re

présenté en 17-tH pour la naissance du duc de Bour
gogne. 

En 1752, une grande innovation eut lieu a l'Opéra; 
des comédieus italiens vinrent donner des représenta
tions al' Acndémie roynle de musique; ils débuterent 
le jeudi i er aoút 1752, par la Se1·va Padrona. Le grand 
succes qu'ils obtinrent leur suggéra de nombreux an
lagonistcs; c'est nlors que prit naissauce la guerre des 
&mffouistes ct des Lullistes ; ces derniers eurent l'a
vantage en 1751., elles Haliens retournerent dans leur 

pays. Leur séjour en France ne fut pourtant pas sans 
inlluencc sur la musique fran~aise, qui prit des lors 
une allure plus frauche et plus enjouée. Malgré son 
irnmense succes, le Devin de Village ne.tlt point naitre 
d'ouvrages du mcme genre a l'Opéra, mais l'Opéra
Comique prit naissance par les traductions et ml!me 
par les ouvrages nouveaux lJU'on commen~a ¡\ jouer a la 
Comédie·ltalienne. Pendant vingt ans le grand Opéra 
M daus un état de décadence qu i le mit a deux: doigts 
desaparte, et l'on ct·oyait bienqu'il ne pourrait jamais 
se relever de sa victoire sur les Bouffons italiens, Jors· 
qu'en.tlu Oluck parut en -1114. 

L'lphigénie ell Aulide fnt soivie de pres d'Orphle et 

Alces te. l'iccini, pt·écédé de la plus brillante réputalion, 
vintfaircjouera Parisson Roland. Le succes decelopéra 
suscita une non velle guerre musicale, donl profiterent 
les amatcurs raisonnables qui savaient applaudir ce 
qui étaiL réell~ment beau, quoUe que fut la. n·ation de 
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l'auteur. Gluck riposta a Roland par A1·mide et !phi· 
génie en Tauride; l'iccini répondit a Cf'S deux chefs· 
d'mnvre par Didon. Puis vint Saccbini; Sacehini, déja 
célebre en Francc par la traduction de quelqnes-uns 
de ses ouvrages, arriva a Paris en 1783, llgé de prcs 
de cinquante ans. Ses premiers ouvragcs, Rc1wud, 
Cltiméne et JJardanus, n'excilerent pas le méme en. 
thousiasme que les p1·emiers ouvrnges de Gluck ct: ele 
Piccini, paece qu'ou était déja familiarisó a ver. ce gen re 
de mnsique, et que l'attrait de la nouveautó n'en était 
pas aussi granel. U n'en fut pas de m~me d' fEdipe ti 
Colonne; l'intéret du poeme permit de senti1· tou tes 
les beautés de cette raYissante musique, si simple, s1 
suave et si dramatique en méme temps. Croirait-on 
ccpendant que cclte représentation rencontra tant 
d'obstacle, que Sacchiui, dégouté par hl du séjour de 
Paris, prit le parti d'aller jouir en Angleterre du 
fruit de ses travaux? La mott ne lui en laissa pas 
le temps : il succomba a une atlac¡ue de goutte le 
7 octobre 178G. On donna apres sa mort l'opéra 
d'Avú·c et E1Jeliua, dont Rey, chef d'orchestt·e de 1'0-
pém, avnit achavé la musique. Les composilcurs fran
gais rentt·erent en possession du tbMtro de I'Opéra 
apres la mort de Sacchini; mais la révol ution musí
cale était achevée, et tous les ouvrages nouveaux 
étaient écrits dans le systeme de ccux de Gluck et de 
Piccini. On dislingua quelques opéras de Cate!, Mehul, 
Lesueur, Berton, Grétry, etc. Mais dtlpuis longtemps 
on n'avait entendu aucun de ces ouvrages qui font 
époque, lorsqu'enfin Sponlini parvint avec des peinef 
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iofinies ;\ faire représenter sa Ve3tale en J801. On pcut 
encorc se rappeler quelle sensation excita l'apparition 
de cet ouvrage. Fe~·nand Cortez fut moins heureux; 
ce ne fttt meme qu'a sa reprise, en -1816, qua la 
réussile en fut complete. 

Spootitli quitta bientcit Paris pour aller diriger 
l'opéra de Berlín. Le peu de succes de son deroier 
ouvraae, Olympie, pouvait faire suppo~er que son 
génie s'était épuisé dans ses deux premiers ouvrages, 
et cclle perle ne fut que médiocrement sentí e. 

Cependant l'art du chant, qui avait fait de grands 
progres en France, était resté complétement station
uaire a l'Opéra, et l"ou y chnntait il y a dix ans abso
lumeut de la méme maniere que quarante ans aupa
ravnnt. Rossini, arrivé depuis peu a París, et engagé 
a écrire pour notre Opéra, exigea avant tout qn'on lui 
donnat des chanteurs qu'on put faire cbauter, et l'on 
fit débuter Mil• Cinti. · 

• 
Ce futle premier pas vers la révolution qu'opérerent 

a ce théatre le Siége de COJ·intlte, le Comte Ory, Aloise, 
les dóbnts de Levasseur, la ¡·etrait<l de Derlvis ¡Jere 
ct les progres d' Adolpbe Nourrit. i\'1. Auber douna la 
Af uette, et le succl!s de cet o u vrage fut immense; 
Guillaume -Tell fut moins heureux a son apparition, 
mais aujourd'hui, toutes les beautés de ce chef
l'anwre sont appréeiées et le public ne peut se Jasser 
de l'eotendrc. 

Eu 1830, l"Opéra subit une grande révolution admi
nis!l·nlive. Cessant d'etre exploitú par le gouverne
mellt, il devint l'o.bjet d'une eat1·cpl'ise pa:rticuliere. 

... . 5 .. 
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Cbacun s:~it le degré de prospérité ou il s'éleva, 

1 
sous l\1. Vérou, gl'Ace :\ l'babileté du directeur, a 
l'iromense sucte!; de Rohert le Diable et a la réunion 

1 miraculeuse des tal,ents de Nourrit, Levasseur, 
Mm"' Damoreau, Dorus Gras, Falcou, et de Perrot et 
Taglioni. - Les ilirections qui out succédé a celle de 
1\f. Véron, sout loin d'avoir été aussi heureuses ct 
l'expérience ne peut manquer de prouver que l'Opéra 
doit retourner A·l'Etat. La suppression des pensions a 
rendu l'exigeuce des sujets tell~ que les appointe
ments sont parvenus a un taux trop exorbitant pour 
pouvoir subsister. On ne pourra cependant les ra
mener a une limite plus raisonnable, qu'en ofl'rant 
une compensatiou par la perspeclive d'une pension: 
e· est ce que ne peut !aire une direclion passagere; il 
faut une administration durable et l'Et.1t ou la ville 
de Paris peuvent seuls arriver a ce résulta& • 
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L'ARMlDE DE LULLY 

• 

L'édit de Nantes venait d'Mre révoqué : pe11ilant c¡ue 
la d~solátion se i·éph.hd~tit clans toute la Fraüce, la 
cour ne s'occupait que ele fetes et de plaisil·s, persuadée 
que le nouvel édit ne poüvait atteindre que le peuple; 
maisbientót la persécution ~· éteuditjusqu'a la noblesse, 
et !'alarmo se répandit a Versailles. Ouvertement, c'é· 
taient des éloges pompeux cie la grandeur du roi, qui, 
non contcnt de faire le bonheur de ses sujets, s'occupait 
encore si efficacement du salut de leurs áme:.; mais en 
secret, on se con6ait ses craintes. C'en est fait, se disailr 
on, le temps des plaisits est passé, bientót nous se1·ons 

• 
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tous encapucbonnés, etau lieu d'opéras nous aurons la 
messe et les vépres pour tout divertissement. 1 

De pareils propos ne pou\'aicnt par,·enir aux oreilles 
du roí, mais Mm• de Maintenon ne les ignora pas long
temps. Elle comprit combien il était de son intéret da 
distraire tout l'entourage du roi de si sombres pensées, 
et que ce n'était que par des fetes éclatantes, eles spccta
cles pompenx qu'elle pounait détoumer l'attcntiou et 
fail·e l'enaltrc l'appareuce de la conlionce. l\lnis ~rnel 
spectacle doooer ? Des carrousels, des lotcrics? CeJa 
co11tait si chcr et durait si peu 1 et puis, l'argcnt deve
nait rnre. Un sonnet a la gloire du roi convertisseur, 
s'était payé plus cher que ne l'aurait été autrefois une 
fete qui aurait occupé la cour peodant une semaiue; 
les abjurations avaient d'autant plus couté que le prix 
en était ordinairement fixé en pensionsJ c'est aiusi que 
Dacier et sa femme, qni s'étaient faits catboliques, ve
naient de rccevoir 1>00 écus de pension. Depuis la mort 
de Moliere, les cométlies n'avnient que ¡>cu d'attraits; 
Racine n'était pas assez gai pour la circonstance, il 
fallait que! que cbose qui coutrastilt avec la disposition 
générale des csprits. 

Le roi, que depuis plusieurs mois on ...tvoit obsétlé 
pour les atraires de la religiou, n'avait pas eu le temps 
de s'occuper a )'avance de ses plaisirs, ct aucun di ver· 
tissement u'était préparé. Elle se ,.,uvint pDurtant qu'i~ 
lui avait parlé d'un opéra commandé par lui a Lully e~ 
Quinault, et dont il avait meme fourni le sujet. 3i .:et 
ouvrage avait. pu etre pret, c'étaü un coup de fortuoe! 
Mais comment s'en assurer! Jl fallut bien qu'elle se 
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tésoh'tt a le demander elle-méme a l'un des auteurs, et 

l)pres s'etre fait préalableroent donner l'absolution, 
!lle se déterroina a faire venir Lully aupres d'elle pour 
l!lVOir ou i! eu était de son ouvrage. 
1 Lully, t!lujours bien vu du ro~, qui l'airoait beau
coup, venait rarement a Versailles, etseuleroent quand 
son service l'y appelait; d'abord, paree que son tbéA
tre, a Pal'is, dont il était le directeur et le seul composi
teur, l'occupnit beaucoup; mais ensuite, paree qu'a 
Paris il a vait plus de Ji berté pour mener la vie dissi
pée et fort peu réguliere qu'i l affectionnait; et surtout 
pnrce qu'il savait déplairc a un grand nombre de per
sonnes de la cour qui ne lui épargnuient pas les raille
ries quand elles le reucontraient, ce qu'il détestait 
sioguliereroent, étant tres-railleur lui-roeme, et ne 
sou[rant pas facilement, suivant l'usage, qu 'on fit a 
son t!gard ce qtt'il s'était si souvent permis envers les 
autres. Voici a quel sujet il s'était attiré tous ces bro
cards : 

Depuis longtemps Lully avait recu des lettres de 
• ooblesse du.roi, etse faisait partout appeler et impl'i-

mer M. ele Lully, lorsqlte quelqu'un viut a lui dire 
qu'il était fort beureux pour luí que, contre l'usage, 
le roi l'eut dispensé de se faire recevoir secrétaire 
d'Etat, car plusieurs personnes de cette compagnie 
avaient toujours dit qu'ell~s s'opposeraient ¡\ sonad
mission. Apres ceue ¡•évélation, le musicien ne dor
mit plus tranquille et n'eut plus ·de cesse qu'il ne 
ftit re~u . Voici le moyeu qu'il employa pour obtenir 
l'assentiment du roi. En 168'1 on dut, donner ;\ Snint· 
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Germain une veprésentation du Bourgeois- gentil
llomme , joué po~1r la premiere fois a Chambord, 
onze al)s :¡uparavant, et dont Lully avait fait la mu
sique. Lully était ¡¡x~ellent bouffon, et plus d'nne íois 
f\loliere lui ;tvai~ dit : Vleus, Lully, vieus nous faire 
rire. 11 tésoh¡t de p.rofiter de cet avantage aupriJs du 
ro~, qui ne lui counaissait pas ca talent. 

Son physiqne grotesque s'y prMait a merveille; il 
~tait court de taille, un pe u gros, et a vai t un ex.té
Fieur géuéralcment négl igé ; <le petits yeux bordes 
de rouge, qu'on voyait a peine et qui avaient peine ¡\ 
voir, l1rillaient cepeuclant <l'un feu sombre qui rnal'
qnait to~t ensemble beaucoup d'esprit et de malignité. 
Un car;tcter¡¡ de plaisaut¡¡rie était répandu sur son vi
sage, et cert<1in air d'inquiétude régnait daus toute sa 
pe¡sonue. EJlfin sa figure eqtieue respirait la llizane
!i~, et ~'! premier aspect, ou n'aur;¡it nas manqué de 
~~~t ritll au p.e7,, s.i ~a pnes$e de son regard n'etlt mon
tré sur-le-cha.mp qlt'il n'était pa.s homme a avoir le 
¡l~rni~r, et qlt'il était bien capable de rire et de faire 
rire a vqs dépens. 

· Saps eq P,révenir personne, i1 résolut de représentP.r 
hli-méme le pe~:sopnage clu Muphty et d'at!irer l'at
tentipn du roí p¡¡t· ses bouífonneries. Malbeurensement 
pour lui lc roi ét.;l.it de mauvaise humeur ce jour-la, 
et l'ifln qe pouvait le dérider; aussi la représentatiou 
étaiHlle d'un freid mortcl, les personuages si émi· 
pemment comiques de M. et Mme Jourdain et de leur 
§~rY!l-D,te Ni~lle, la ravi~saute scene des professenrs 
du Bourgeois·gen'Lilllomme, rien n'a.vait pu chasser 
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l'ennui qui régnait dans la salle, lorsque commenr.a 
la cérémonie qui termine le quatrieme acte. .. 

Lully s'ét~it affnblé la téte d'un turban qui avait 
pres de cinq pieds de haut, de telle sorte que sa fig'uue 
avaü l'air d'etre au milieu de son ventre; ses petits 
yeux cliguotant eucore plus qu'a l'ordinaire, paree que 
l'éclat des bougies les fatiguaient davautage, lui fai· 
saien~ faire une si plaisaute grimace, qu'a son appari
tion inattendue il y eut un oh! de surprise, suivi d'uue 
violente envie de rire génórale, qui fut aussitot com
p~·imée, paree qu'on vit que le 11oi ne riait pas encore. 

Lully s'aper9ut de la difficqlt~ de sa position, et 
ue fit que redoubler de plaisanteries. Au Domwr Bas
tona¡·a il accahla de coups le malheureux acteuv qui 
représentait M. Jourdain, et qui, n'étant nullem~nt 
préveuu de cette addition a son role, soufft;it dlabord 
assez patiemment les gt·ands coups qu livr.e représen
tant le Corau qu'on l.ui administrait sur le dos et sur, 
la tMe; mais voyant succéiler aux coups ¡le livre les 
gourmades et les coups de poi ug, il commeu~ a se 
facher, e{dit tout has au muphty : 

- Finisse¡¡ celle plaisanterie, on je vous assomme. 
- Taut mieux, lui répoudit de m~me Lully, qui dtl 

coin de l'reil avait vu le roi commeucer a sourire, c'est 
ce que je demande, battez-moi le plus fort que vous 
Potmez. 

L'¡¡cteur ne se le fit pas dira deux fois, et, profilant 
de sa celere, il administra un énorme coup de. pojng 
at\ lllt\Rhty:, qui sa baissa vi,•ement et le ¡·eQtlt daus 
S0)1 turban. Ce fut alors une course commc celle d() 

. . 
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Pourceaugnac, a cette diO'érence pres que M. Jourdain, 
"doublement irrité, y mellait une ardeur inconcevable, 
qu'excitait encore le fou rire de tous les spectateurs, 
qui ne pouvaient plus se contenir. Chaque fois qu'il 
s'avan~ait vers le muphty, celui-ci, baissant la téw 
comme unboílier, le repoussaita l'autre boutdu thétltre 
avec son interminable coiO'urtl, dont il se défendait 
com~e un taureau de ses cornes. Le pauvre M. Jonr
dain crut enfin mieux prendre son temps; il se préci
pita tout d'un coup vers son adversaire, croyant pou
voir l'étreindre entre ses bras; mais celui-ci s'était si 
viYementjeté a ter¡•e, qu'il parvint a mettre le pauvre 
Jourdain a cheval sur sor1 moustrueux turban, et, 
pendant qu'il roulait a lene embarrassé daos ce nou
vel obstacle, il se dégagea Jestement, et, faisant scm
blant de tomber, il se précipita daos l'orehestre et en
tra josqu'a mi-eorps daos le clavecin qui y était, et fit 
encore mille folies en achf.vant de le briser comme s'il 
ne pouvait parvenir a en sortir. Le roi n'avait pas at
tendu ce deruier lazzi pour déposer sa. mauvaisc hu
meur: depuis cinq minutes il riait comme un l'Oi ue 
rit pas, et disait, en s'essttyant les yeux, que jamuis 
il ne s'était tant amusé de sa vi e. 

Apres la représentation, Lully se mit sur son pas· 
sage, et le roi lui dH les choses les plus llatteuses, l'as
suraut qu'il était l'homme de France le plus div~rtis
sant qu'il conmi.t. ~ musicien prit alors l'air le plus 
affiigé qu'il put : 

- Voila précisément, lui dit-il, ce qui me rend fort 
a plaindre; car j'avais dessciu de devenir secrétaire de 
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Votre Majes té, et l\1~1. les seerétaires ne voudrout plus 
me recevoir, a présent que je suis monté sur un 
théatre. 

- lis ne voudront pas vous recevoir, reprit le roi, ce 
sera bien de l'bonueurpour eux. Allez de ma part voir 
l\Lle chaacelier; je vous l'ordonne aujourd'hui, et de 
plns je vous fais 1,200 fr. de pension. 

La belle eh ose qu' une monarcbie absolue! 1,200 li
vres de pension pour avoir sauté daos un clavecin! Si 
les peosions s'obtenaieut au méme prix aujourtl'llui, 
toutes les manufactures d'Erard et de Pleyel n'y suf
firaient pas. 

Des le lendemain Lully courut chez le chancelier 
Le Tellier, qui le reQut fort mal. Le musicien alla por
ter ses plaiotes a M. de Louvois, qui reprocha a Lully 
sa témérité, lui disant qu'elle ne con\"enait pas .il un 
bomme comme lui, qui n'avait d'autre mérite et d'au
tre recommandation que de faire rire. 

-Eh! tétJ-bleu! vous en feriez autant si vous pou
viez, reparlit Lully. 

Le roi, nyant appris toutes ces tlifficultés, exigea 
qu'on reol\t le Florentiu, et alors tous les obstacles 
s'aplanirent devaut luí. Le jour de sa récepliou, il 
donna un magnifique repas aux anciens de la compa
gnie, et le soir les régala de l'opéra, ou l'on représen
lait le Triomphc de l'Amour. lis étaient la trente ou 
quarante c¡m avaient les meilleures places, et ce n'élait 
pas un spe~tacle peu curieux de voir deu..'t ou trois 
rangs d'hommes graves en manteaux noirs et en 
crands chapeau.x: aux premiers bancs de l'aruplu~ 

S. 
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tbMtre,et écoutaul avec un séricux admira]11e les cou
rantes et les rigandons du nouveau secrétaire du roi. 
Quelques jours apres M. de LoU\'OÍS reocontra Lully a 
Versailles. - DOI1jO!Jl', 111\>D collf!ere, lui dit-il en 
passaut. Cela s'appcla un bon mot de M. de Louvois; 
cbacun voulut se l'approprier. et il n'y eut pas si grand 
seigneur qui apercevaot ·de loin le musicieo, ne l'a
postropbat d'un : Bonjour, mou confrerc. Celle plai
santm•ie fut tellemenl répétée, que depuis longtemps 
il n'allait a Versailles que quand il ne pouvait faire an
trement. 

11 était a diner avec quelques-uns de ses acteurs et 
de ses musiciep.s, ¡m ca~~roL du Cercea~•-d'or, sur la 
place el u Palais-Royal; ln repas avait étá fort gai, et 
ie vi u n'avait pas été épargué. 11 faisait a ses cama
rades un de ces bons contes qu'il racoutail si plaisam
ment et qui l'avuieut f~it :mtt·efois rechcrcher des 
plus grauds seigneurs, quancl ou vint l'avet'lir que sa 
femme le faisait demander au plus vite, paree qu'uu 
carrosse de la cour le venaiL chcrcher pour l'amener a 
l'instaut a Versail!es. «Oh 1 &e dit-il, cela m'a bien 
l'ait• d'étre uu tour de Madelpiue, qui n'aime pas que 
je reste trop longtcmps a tablc quand je dine hors du 
logis. 11 faut cependaot y aller voir, mais si elle me fait 
vous quitter pour ríen, je réponds queje no rcntre pas 
de bttit jout·s. » U s'achemina en chu.ocelan~ vers sa 
demem·e, et vit qu'efl'eclivemen~ sa femme ne l'avait 
pas trompé. n se bata de monter en voiture, s'eudor
mit dans la route, et ne s'éveilla qu'a11 moment 
«!'ar1·ét 4n carrQss~ . Un abbé se présenta alors a la 
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po.rtiere et lui dit, les y.eux baissés: a 1\f. de Lully, 
jesuis cbargé de vous conduire aupres d'une dame qui 
désire vous entretenir en pacticulien. >> Notre musi
cieu se ccut alors en bonne fontune; il jeta un cou¡) 
d'mil de dépit sur sa toilette plus que négligée, sQn ua
bat chi~onué et ses vetemenls en désordte, puis il 
tacha de découvrir aquel hasard il pouvait devoir un 
~emblable bonheur. 

Apres bien des détours dans une pautie du palais 
qui lui était tout a fait incounue, il fnt enfin introd~it 
dans une piece meublée avec simplicité, mais rl'une 
maniere sévere; parlQut, des tableaux de sai11ts gar
nissaient la tapisserie. Il se pe.rdait en conjectures. 
gqaud une porte s'ouvrit; une dame, d'un extérieun 
imposaut, s'avane}a vers le musicien, qui, grace a sa 
mauvaise vue, ne la reconuut nullement et alla t9ut 
aussitot se j.eter a ses pieds. ili'"• de Thíainteuon fut un 
peu surprise d'abord qe cette manieve de se préseuter,, 
ma,is elle :Bensa qn'uu at1ssi gr<~:n!l pécheur, qu'un 
homme qui passait sa vil) (1.\iec des excommuniés;. 
devait cet hommage a une \iertu comme la sieune. 

ausst ne laissa-t-elle p.as écllapper cet!e occasiop. da 
raire un ¡¡ermon : 

- M. de L1,llly, lui dit-e.Ue, on prétend qua vous 
meuez una mauvaise couduite. 

A cette voix, Lnllyreleva 1~ téte; il reconnut alors 
a qni il a yait affaire, et il vit bien !JU'il a vait fait une 
S9\tise, mais il reparut pl'omptement : 

-;-.Moi, du tout, Madama, ja mene le théat¡·e de 
l'Opéra e·t voil<l.. tout. 
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- Je sais, dit llfm• de Maintenon, que votre position 
vous meten rapport avec nombre de personnes d'une 

.condition peu sortable, mais le roi n'en est pas moins 
fort mécontent de vous, et vous aurez beaucoup a 
faire pour rentrer dans ses bonnes graces. 

Le musicien était anéanti; il cherchai t par quel 
méfait il avait pu s'attirer ce malheur; d'un mot, le 
roi qui lui avait t{)nt donné pouvait tout lui retirer, 
et ce coup imprévu parut l'accabler.l\1"'0 de Maintenon 
l'ayant amené a u point ou elle voulait : 

- Maintenant, continna-t-elle, je puis vous donner 
un moyen de rentrer en faveur. Dans huit jolU's il 
faut ici qu'on ait un opéra nouveau, donnez-nr>us 
celui dont le roi vous a chargé, et je ne doute pas qu'a 
cette occasion vous ne trouviez le moyen de rentrer 
en grace. 

- Dans buit jours, mon Armide! s'écria le musí
cien, oh! Madame, c'est impossible, il me reste LOut 
un acte a faire, et Quinault n'en finit pas pour les 
changements queje luí demande. . 

. - Vous le ferez plus vi te que les autres et tout peut 
étre pr~t: ou bien donnez-nous seulernent ce qu'il y a 
de fait, reprit Mm• de Maintenon impatientée. 

- Moi, mutiler un chef•d'ceuvre, le donuer piece a 
piece! s'écria le musicien désolé. Oh! non, Madame, Sa 
Majesté se f~cbera taut qu'elle vood¡·a, mais avant un 
mois, je ne puis espérer de donner mon Armide ... 
C'est que vous . ne savez pas, Madame, que je n'ai 
jarnais ríen fait de plus beau, qn'il y aura la.dedaus ... 

- Eh! bien done, Monsiem·, n'en parlons plus_: 
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aussi bien je sais que Lalande s'occupe d'une piece en 
musique, et le petit i\faráis me fait tourmenter depuis 
longtemps pour faire entendre de sa musique au roí: 
l'un des deux saura bien litre pret. 

- Qu'est·Ce a di re, i\fadame? OU exécuterait devaut 
Sa l\Iajesté d'autres opéras que les miens? Non, non, 
iln'en sera pas ainsi; vous aurez un opéra dans huit 
jouL'S ; cene sera pas ;lrmide, par exemple . .. 

- Eh ! pe u m'importe, At·mide ou un autre, cela 
m'est iudiJTérent. 

- Eh bien! done, dans huit jours, vous aurez un 
no uve! opéra-ballet , musíque de Lu lly, paroles de 
Quiuanlt. Voudriez·vous m'en fou rnir le snjet? 

- Jilonsieur, reprit.M•" de lllainteuon avec hautcur, 
vous devriez savoir que je ne me mele point de ces 
sortes d.e choses. 

- Pardon, Madame, répondit le mnsicien en cali
nant, c'est le roí qui a fom·ui le sujet d'At·mide, vous 
auri0z pu proposer celui-ci. Armüle sera l'opéra du 
roi, c.elui ·Ci seraít l'opéra de la ... 
·n s'anéta craignaut d'eu avoil' trop dit, mais la 

marqtúse n'avait pas l'aír faché ; elle lui dit, au · 
contraire avec l;lonté : 

- J 'y consens. Votre ouvrage sera votre récoucilia
tiou : nommez·le le Temple de la Paix. 

- 1\ia(lame, dans huít jours la premi~re représeu
tatiou. 

ll se retira eu saluant profondément, et se fit tout 
de snite conduire a Pat·is cllez Quina u! t. 

- 1\ion e~~¡: <ijj.li., lui dit:il en ent·l'ant, je vie~ 
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vous préveniv que c'est d'aujourd'hui en huit la pre
roiet·e représentation de notre opéra du Temple de la 
Paix, et qu'il faut nous mettre en roesuce. 

- Qu'est-ce a dire, dit Quiuault, quelle est cette 
nouvelle folie? Vous savcz quej'ai a tTavailler; voila 
la qnatrieme fois que vous me faites refaire le cin
quieme acte d' At•mide, et je n'eu peux venir a bout; 
laissez-moi done en repos, au lieu de me venir casscr 
la téte avec vos sornettes. 
' - Oh ~ oh! mou coufrere en Apollou, nous sommes 
de mauvaise humeur; taut pis, morbleu, tant pis ! 
car il ne s'agit plus d' At·mide pour le momeut, mais 
llieu du Temple de la ~Paix. 

- Ccsserez-vons bientot de me parler par énig-
mes? · 

- Eh bien done ! ~sacbez que, sous peine de dé
plaire morlellement a notre illustre mailre et a sa 
tres-peu illustre rnaílresse, la veuve Scarrou, je viens 
de promettre de donuer dans huit jonrs, a Versailles, 
un opéra-baHet, fait, composé, appris et monté. 
- ~Eh bien! es:t-ce que cela me regarde? dü tran

quillemeut Quinanlt. 
- Oh !' il n'y a pas de doute que ceJa vous regarde 

fort peu, ca1· c'est tout sünplement vous, i\I. Philippe¡ 
Quiuault, auditettr des comptes, membre de l' Acadé· 
mie fraucaise et chevalier de l'ordre de Saint-1\licbel) • 
qui en devez composer les paroles. 

- Et pourquoi cela? 
-Eh parhleu ! pat·ce queje l'¡¡i pro mis. D'ailleurs, 

vous savez bien notre marché: je vous donnc 4,000 Ji-



> 

L'ARlliDE DE LU LLY. 87 

yres poJlr vos grandes tragédies, et 2,000 livres pour 
vos opéras-ballet~; voyez si vous voulez gagner 2,000 
livres d'ici a huit jours? 

- l'ilais, mon Die u, s' écrie Quinault, qtú s' était 
singulierement radouci , commeut voulez-'vous ~tre 
pret daos un si court es pace de temps? En ?\l!Jpo>ant 
queje le fusse, le serez-vous, vos acteurs sauront-ils 
leqrs rOles? i\'lais a que! propos cet opéra, pourquoi 
ce tit re niais et banal? 

- Ce titre niais et banal, c'est la veuve Scarron 
qui me l'a fourni : ainsi, il y aurait probablement 
peu de prudeuce a lui donuer ces épithetes hors d'ici. 
Le motif qui me fait entreprendre cet ouvrage est la · 
colere oú le roi est coutre moi, je ne sais pas trop 
pourquoi,. par exemple, et le désir de rentrer dans ses 
honncs g¡·aces. 

- Commcnt! quelle col ere du roi? que voulez-vous 
dire? J'allai hiera Vers:tilles lui préseuter mes quatre 
premiers actes d'Armide, que suivaut son usage, il 
veut examiuer avant queje les euvoie a la petite A,qa,
déinie, e~ il m'a eucore pa1·lé de vous avec une bouté 
iufiuie. 

- Ouais, dit Lully, la veuve Scarron se serait-elle 
jouée de moi! c'est qtte je poonais bien la laisser la 
avec son opéra ... Ah! oui; mais Lalanile et le petit 
Marais, qui ue clemaudent :;¡as mieux que de se pro
duire... Non ... non! il fuut absolument faire cct ou
nage, mon cher ami, tout cela importe peu : ma pa
role est donnée, je suis engltgé d'honneur; aiusi; jc 
~_.Qlpte tout a fait sur vous. 
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- Mais, mon h1.1n Lully, coest impossibleooo huit jours ! et puis le Temple de !a Paix; que diable vou

lez-vous •1ue je fassc la-dessus? 
- Oh ~ mon Dieu! il n'y a ríen de si facileoo o le Temple de la Paix ?o o o Voyonso o O D'ahord la sclme 

représente le tbéatre de la guerreo La premiere entrée, ce sont des guerriers qui frappent sur leurs boucliers, cela fera un tri>s-bon eff~t, et puis l\lars viendra chauter un air ou il dira : 

Je suis le plus cruel des dieux, 
Je porte la mort en tous tieuxo 

Deuxieme ent~. des guerricrs avcc des ja,•elineso Cbceurs de bergers éploréso de hergilloes o désolées, d'amours écbevelés et de graces désespéréeso \..e fond du tbéatre s'ouvre, la paix descend du ciel, dit qo'elle vient rend1·e le bonheur a la terre; un ou deux chaugements a vue, une cbaconne, lrois menuets, une gigue, une courante, deux. rigaudons, une passe-caille, 
et puis le choonr final : 

Dansons, chantons tous a la roi.s, 
Louis est le plus grand des roiso 

Cela sera magnifique, et nous aurons le plus grand succeso 
- Allons, fou que vous étes, croyez-vous avanccr la beso¡;ne avec toutes ces baHvernes? Parlons un peu raison, si vous en Mes capable un instanto 
- Voilfl ce qu'il convient qe f;Ure, dit sérieusement 
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Lully. Nous avons composé ensemble plusieurs en
trées de ballets, dansés a la cour devant le roí, cousez
moi toul cela ensemble tant bien que mal avec quel
ques récitatifs, el je me charge de tout faire aller 
pour le mieux. Si cela n'est pas trop mauvais, nous 
le fcrons jouer a Paris en attendant Armide, que cela 
va un pe u retarder. 

- Revenez done demain matin, lui dit Quinault, et 
je serai bien avancé. Voyez d'avance vos acteurs et vos 
dauseurs. 

- Oh 1 pour mes daoseurs, cela ne m'inquiete 
guere; jc les prendrai tous a la cour, de cette fa9on on 
les trouvera tous bons. 

Le lendcmain, Quinault avait brocbé une espece 
d'ampbigonri, auquel a la rigueur on pouvaitdonne¡• 
le litre du TEmple de la Paix, quoique au Caü on eut 
pu tout aussi bi~n lui appliquer celui du Temple de la 
Gloil·e, du Temple de l'Bymen et de tous les temples 
imaginables. 

Trois jours apres, on répétait a Vcrsailles le nouvel 
ouvrage de Lully. M. de Conti devait danser un pas 
avec la duchesse de Bourbon, madcmoiselle de Blois 
avec le danseur Pecourt, et le danseur Fabvier avec la 
marquise de Mouy. Le chaut n•était que fort accessoire 
daos cet ouvrage, mai~ on avait encore troU\·é moyen 
d'y intercaler quelqnes morceaux a elfet ponr les de
moisellcs Aubry et Verdier, et les sieurs Beauma
vielle et Reignier, fameux chanteurs du temps. 

Le jour de la représentation, Lully qui avait sur
veillé tous les détails, croyait n'avoil• ríen oublié, 

-
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quand tout a coup au moment de commenccr, on lui 
fit apercevoir dlms la décoration un embléme qui pou
vaitsembler da mauvais augureauroi, et qu'il fallait 
faire disparaitre sur-le-champ. Vous coroprenez que, 
pour un opéra improvisé r.n huit jours on n'a pas le 
tcmps de faire des décors neu fs; on avait done cberché 
ce qu'on avait de moíns usé et de ruoins connu. A insi, 
pour le temple de la paix, ou avait été prendre un 
temple de la sagesse qui n'avait pas servi depuis long
terops, mais sur le frouton nuqucl s'étalait roalheu
reusement l'oiseau favori de 1\lincrre, une énorme 
choue!tc. n fallait au plus vi te faire disparai!rc l'oi
seau de mauvais augure, et le remplacer par un so!eil, 
l'cmbleme de Louis XIV. !\lais oú trouvcr un peiutre, 
quand tout était préparé, le clécor mis en place, et le 
roí dans sa loge, trouvant que la spectacle étaít bien 
long a comroencer? Le pauvre Lnlly s'arracbait les 
cheveux, il courait partout sur la tbéatre, demandant a grands cris un peintre, tlll décorateur, un badigcou
neur. Rien ne venait qu'un officier des gardes qui lui 
avait déja dit deux. fois: «.M. de Lully, le roiatteud. o 
En fin on trouva un peintre qui se mit a l'instaut en 
besogne : il avait a peine commencé, que l'officier re
vicut ele nouveau a la charge : 

-M.de Lully, j'ai eu l'honneur de vousdire que le 
roí attendait. 

- Eh 1 ventrcblcu ! reparlit celui-ci, que voulez· 
vous <iUC j'y fasse, moi? Le roi peut bien a liendre, il 
est le maitre ici et pe1·souue n'a le droit ue l'empécbcr 
d'aU.endre iant o n'il voudra. 
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Chacun semita rire de celle repartí e dont la har

diesse faisait le principal mérite. llais malheureuse
ment pout• Lully, son mot eut trop da succes, on se le 
redit tel lement qu'il vintaux oroilles mémes du roi.Le 
monarque absolu, qui avait dit un jour : (! J'ai failli 
altcndl'e ! & ne pouvait pas preudre en bonne part la 
snillie de son musicicn; aussi, malgré le succes qu'ob
tint la repré..<entation, n'adressa+il pas un sen! mol de 
complimcntaLully, et le lendemainil futdécidéqu'on 
monterait l'opéra de Lalande. 

Le pallVI'O Lully retourna l'oreille br.sse a París. De
puis huit jonrs il s'était donné une peine inimaginable 
pour regagner des bonnes graces qu'illl'ttvait pas per
clues, ct tous ses eff'ort.s u' a vaient abouti qu'a le mettre 
fort mal avec le roi, avec qui il était fort bien aupara
vant. '' Foin des grandsseigncurs et ele la cour, se clit
il, le Yent cbange trop souveut de direction daos ce 
pays-la, je ne saurais me faire a sonclimat. Vivent mes 
bJns bourgeoiscle Paris! C'est pour eux seulsque je nis 
travaillct· maintenant: ils auront un chef-d'ceuvre (lans 
mon A.t•mid~, et ils n'en applaudiront pas moins ma 
musiquc paree qtt'uu entr'acle aura été 1111 peu long.» 

ll se remit des le lendemain au travail, et jamais 
peut-~tre il ne fut mieux inspil·é. Le fameux mono
ioguc : Enfin il est en ma puissance 1 qui pendant pres 
d'uu sieclc, passa pour le cuef-d'ceuvre de la déclama
tion musicale, le duo A.inwns-nous, le fameux duo de 
la llainc, que Gluck \ui-meme apprécia tellement qn'il 
ne fit, pour uinsi clire, qt\'eu raje unir les formes, lors
que, c¡patr~-vi~St·di~ ¡¡ns plus tm·d, il r~li~ la mu~ique 
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d' Armíde; le Sommeil de Renaud, et plusieurs autres 
morceaux que je pourrais citer, devaient assurer au 
no uve! opéra un succes plus grand encare que celui de 
tou tes les productions précédcutes des m emes auteurs. 
Qui nault, de son coté, n'avaü peu~-etre jamais mieux 
réussi : le spectacle que comportait la piece ét.ait ma
gnifique; rien n'avait été négligé, comme costumes, 
décors, etc ... Tout faisaitdC!OC espérer a Lully que les 
applaudissements de la ville le dédommageraient de ses 
infortunes a la COUI' . Le jour de la répélition génét•ale, 
bien avant l'heure tixée, Lully était a son tbéfttre, sur
veillant, inspectant tont; ca.r ilne s'agis,;ait pas c¡ne de 
la musicrue; directeur et propriétail·e de l'Opét·a, il ne 
s'en rapportaitqu'idui pom· les moindresdétails. Qui
nault, q1li recevait une somme fixe pour ses ouvrages, 
s'inquiétait fort lJeu de leur sort a venir, et ne veuait 
querarement aux répétitions; mais Lu lly était toujoms 
la. Ce tbéatre, il l'avait pour aiusi dire créé; tous les 
acteurs étaieut ses éleves, luí seulles avait formés, 
non-seulement dans l'art du cbaut, mais illeur avait 
appris a marcber, a gesticuler; les danseurs meme 
avaient souvent regu de luí d'excell~:uts conseils, et 
plus d'un pas avait été réglé par l'auteur de la mtlsique 
sur laquelle il devait étre dansé; tous les musiciens d( 
l'orchesfl•e avaient regu de ses legons, car, avant luí , i 
n'y avait pas un seul instrumentiste passable enFr·Mco 
et pas un seul orchestre n'y ex.istait; le premier, il y 
avait introduit et marié aux violons, les Jlutes, les 
haut.bois, les bassons, et m eme jusqu'aux tambours el 
aux t¡·ompettes ; gra.ce a lui, les violonislü fr·an~ais 
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étaient devenus les premiers de l'Europe, et il sufllsait 
de nommer L' Alouette, Colasse, Verdier, Baptiste, le 
pere, Jonbert, i\larchand, Rellel, Lalande, etc., comme 
ses élcves, .pour prouver que Lully était aussi habite 
professenr que savaut compositeur. 

Anssi pas un mnsicien de l'orcbestre n'osait mur
murer elevan~ !ni, quelqne dure et brutale que fut sa 
maniere d'etre ii son égard. On savait d'ailleurs que 
ses coleres ne dnraicnt pas longtemps. ll avait l' oreille 
si fine, que d'un bou·t dn théalre a l'autre, il distin
guait de quel cóté de l'orchestre était partie une fausse 
note: il ent.rait alors dans une furcur terrible; il s'é
lanyait sur le malhem•eull: musicien a qui il arrachait 
son violan, et plus d'uue fois ille lui brisa.sm la tete; 
mais apres la répétitiou, il se repcntait de sa vivacité, 
sa colere était oubliée ainsi que la fa u te qui l'avait fait 
naltre; il allait demander pardon a son pensionnaire, 
lui payait son iost!'ltment et l'emmenait cllner avec 
lui. Aussi, il était adoré de ses musiciens, qui aimaient 
autant sa personue qu'ils admüaieut son talent. 

Orcli nairement, personne n'était admis a la répéli· 
tiou générale, sauf toutefois crnelqnes gens de la cour, 
a qni on ne pouvait refuser cette favenr : cette fois pas 
un ne se présenta; le maitre souverain avaitfaitmau
vaise mine a u mnsicien, persottne de la cour ue se se
rait avisé. d'aller écouter sa musique. 

- Tant roieux, dit Lully, me voila déb:massé de 
tous ces beaux donueurs de couseils, et mon afl"aire 
n'eu ira que mienx. 

Cependant, a u milieu de la répétition on vint !'a ver~ 
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tir que quelqt1'uu qui refusait de dire son nom de· 
mandait a lui pader. 

- Je n'ai pas le temps, dit le muslcien ; qu'il 
m'envoie dire qui il est pourtant, et nous verrons 
alors. 

Un instant apres on lui apporla un pet.it morceau 
de papier bien gras et bien sale, ou étaieut écrits ces 
trois mots: Un ancien ami. 

- Eh bien! die Lully, répondez queje n'ai pas 
d'amis les jours de répétil.ion générale, un auire 
jour ..... 

Puis, il oublia tout a fait cet incident. Le lendP.main, 
jour de la premicre représeutat.ion, comme il moutait 
a u théatre~ ·on lui remit encore un billet d'une tour
nure a peu pres aussi élégante que celui de la veille et 
ainsi congu : «Tu n'as pas vouln me voir hier, je t'at
tendrai ce soir a la fin de ton opéra; » pas de signatura 
et forc peu d'orthographe. A ce dernier signe, Lully 
él'ut uu instant qne ces mots lui élaient adressés par 
quelque graud seignem·, mais le papier chiífonné et 
mal plié ou ils étaient tracés lni fit ábandonnel' cette 
idée ; il roula la missive entre ses doigts, la jeta a 
terre et n'y pensa plus. 

La salle commen~.a.it a se garnir, mais bien des 
Vides s'y faisaient pourtant ¡·emarquer. Les places oc
cupées ordinaü·ement par les personnes de la cour 
restaient toutes vides. Les bons bourgeois venaient 
en foule, toutes les places inférieures et supériemes 
étaient envahies; mais les (lerniers vemts remporlaient 
lem: al'gent, quand on léu~ clis~Jt a la. pol·te qu'il ne 
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reStait -plus de place qu'aux bancs du théatre et aux 
premiéres Joges; pas. un n'au.rai.t e u l':J.udace de se 
montrer a ces places qu'occupaient ordinairement les 
~rsonnes tHrées, et l'on aimait mieux s'en retourner 
chez soi. Le public parut d'abord surpris de cette solí
lude inaccoutumée. Lully avait beaucoup de talent, 
par conséquent i1 ne manquait pas d'ennemis; on ré
panclit bientót le bruit c¡u'il était tout a fait disgracié, 
que le roi l'avait chassé de .sa présence; et avait dé
fendu a toute la cour de mettre les pieds a son thMtre. 
Peu s'en fallut que ceux cpú assistaient a l'opéi·a ne se 
crussent compromis par leur sculé p1:ésence; quelques 
bourgeois timorés essayerent meme de sortir; mais 
comme on refusa tle !eur rendre 1eur argeut, ils ai 
merent encore mieux risquer leur sureté persouuelle 
que de perdre leurs 4o sous. e· est en présence d'un 
public ainsi disposé que la superbe A1'11lide allait se 
represen ter. 

Le prologue, tonta la louange de Louis Xrv, comme 
de raison, fut, on ne peut pas miellX regu. Le chceur 
si gracieux, 

Des qu'on le voit paraltre, 
Do quel creur n'est-il pas le maltre~ 

fut accueilli par des applaud issements unanimes; M, 
on pouvait approuver sans se compromettre, et le 
sens des paroles servait de prétexte pour remlre 
justice au charme de la musique. Mais , passé le 
prologue , les mat•ques de satisfact.ion devinreut 
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plus rares. La fameuse le Rochois, qui remplissait 
le rOle d' At·mide. était petite de taille, avait la pea u 
noire et la figure assez commune. Elle paraissait 
dans le premier acte entre les cleux plus belles actri
ces, ~t de la plus 1·iche taille qu'on elit enco¡·e vues 
sur le tbéátre, les clemoiselles Moreau et Desmalins, 
qui Jui servaient de confidentes. Mais des le moment 
ou la demoiselle le Rochois ouvrit les bras et leva la 
tete d'un air majestueux en chautant : 

Je ne triomphc pas du plus vaillant de tous, 
L'indomptable Henaud échn¡>pe a mon courroux; 

Ses deux confidentes furent éclips~es; on ne vit 
plus qu'elle sur le théflt.re qu'elle-paraissait remplir ; 
elle fut sublime dans tout son role. 

Au moment ou elle s'animtl pour poignarder Re
naud, on vit tout le monde saisi de frayeur, demeurer 
immobile, !'ame toutentieredaus les oreilles et dans les 
yeux, jusqu'a ce que l'air de violen, qui. finit la scene, 
donnflt permission de respirer. Alors les spectateurs, 
reprenant baleine avec un bourdonnement de joie et 
d'admil·ation, se sen~irent transportés uuauimement, 
mais pas un applaudissement ne se fit entendre, per
soune n'osa d_onuer le signal, et l'opéra fiuit de la ma
niere la plus froide en apparence qu'oo puisse imagine~ 

Lully étail désolé. u Me serais-je trompé? pensail-il. 
Mon génie serait-il éteint? Ne saurais-je plus commu
niquer mes sensations au public par le secours de ma 
musique? Non, cependant: je sens quelque chose.en 
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moi qui me dit que j'ai fait aussi bien, mieux peut
étre qn'a l'ordinaire. » JI descendait lentement l'es
calier du théatre, lorsqu'il se sentit tiré par la manche. 
11 prit d'abord pour un pauvre l'bomme assez mal 
vétu qui chercbait a attirer son allcntiou. · 

- Laissez-moi, lui dit-ü avec humeur, je ne puis 
ríen faire pour vous. 

- Baptiste, lui dit cet homme, je t'ai écrit queje 
viendrais te voir apres ton opéra. Arrét~-toi un in
stant au moins, neme recounais-tu pas? 

Lully chercba envaina rappeler ses souvenirs. 
- C'esl juste, continua l'iuconnu, il y a bien pres 

de qttal'<lllte ans, et toi-méme, si je ne t'avais en
tjlndu nonnner, je ne t'aurais jnmais reconnu ; nous 
nous aimion> bien autt·efois, cepeudant; te souviens
tu de Petit-Pierre? 

- Petit-Picrre, s'écria Lully, il serait possible, vous 
sericz ? ... Tu serais ? ... Oh ! non, cela ne se peut pas, 
il doit 4ltre mort depuis si longtemps; ne m'avoir pas 
donné de ses nouvelles, vous me trompez., vous n'étes 
pas Petit-Pierre. 

-Vous en dontez encore? Eh bieu! rappelez-vous 
notre dcrniere entrevne, c'étai t en 1647; je fus ce
pendant fouetléet chassé, qui plus est, pour vous) vous' 
ne pouvez pas l'avoir oublié? l 

- Oh ! non, certes, jeme le rappelle J.arfaitement.' 
Oui, oui, jc te reconnais maintenant; viens, viens 
chez moi, nous causerons, nous nous raconterons tout 
ce qui nons est arrivé, notre bon temps, celui ou nous 
avions quinz.e ans; viens, mou pauVl'e Pie,rre. 

i! 



~B SOÜVENÍRS D'UN 1\IUSICIEN. 

Et 1\1. de Li.llly prit par-dessous le bras le pauvre 
homme dont le coslume ne pouvait gu6re faire soup
~nner l'intimité qui régnait entre lui et le célebre 
musicien; il ne pensait déja plus au peu de succes de 
son ottvrage, mille souvenirs venaient l'assaillir en 
foule, et a peine se fut-il enfermé avec son compaguou 
qu'illui dit : 

• - Voyons, parlous de notre jeune temps, car j'y 
voudráis etre encore. . 
· - Comment toi, reprit Petit-Pierre, tu es ricbe, 

considéré, entouré de tout ce qui peut reudre la vie 
agréable, et tu regrettes le temps oll nous ecumious les 
mannites dans les cuisines de mademoiselle de 1\Iont
pensier? 

-- Certainement, répondit Lully, car alors j'avRis 
quinze ans, et j'en ai aujourd'hui cinquante-trois. 
Pauv1•e enfimt, amené a dix an~ de Florence a París, le 
duc de Guise me donna comme un joujon a mademoi
selle de Montpensier; j'étais asse~ gentil, je savais a 
peine qttelqúes mots de franc:ais, ei mon bru·agouin 
amusait singulierement ma noble maltresse; mais a u 
bout de six mois1 je parlais aussi bien fran~ais que 
tous les enfan ts de mon age : je u' a vais plus d' origi
nalité, j'étais ahsolument comme tout le monde. On 
se dégouta de moi, et ne sachant que faire dn jouet 
qui a vait passé de mode, on me relégua dans les cui
sines ou je te connus. Te rappelles-tu les bons toms 
que nous jouions a noll·e chef et meme au maitre 
d'Mtel? te souviens-tu du vin que uous a.Uiol!~ boil'e 
en cacbette ~ · 

' 
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- J~ prois bien, poprspiyi~ Petit-Pierre; et ces six 
bouteilles qpe nous· volil.mes ensemble et que j'allai 

• 
venqre p_our to~ compte, pOUF racbeter un violan? 

.,.... Certaiuement, continua Lully, ce fu~ la la so urce 
de ma forwne. Je m.'exer«;ai~ seul sur cet ~nstrumeut, 
dont j'avais regules premieres Je~ns dans mon pan, 
d'un ·bou cordelier, qui m'ayait aus~i appris ,a jRl!!ll' 
un peu de la gq.itare. 
-Le dernier jour oi't nous nous vh¡.ws, reprit Petit

Pierre, fut celui ot\ l'on nous avait cb~rgés tous de¡¡x 
de veillcr sur le rO~i de la princepse. ~n11.qyé dE\ tmn-
ner la brocqe depuis une ~emj-heme, tu alias cher
~her ton violan; moi j'étais en ~xtase a t'écouter, et 
pn~~ tout a coup un gran<). seigneur parut qerriere 
nous, il t'emmena, et je ne t'ai phts revu. Mais pendant 
qp¡¡ je t',Wmirais de tpu~s mes oreille~, le ri:lti avait 
~rulé, et quand le chef revint, j'eus le fp!let .et je fus 
c)~assé a l'instant ¡p.~me. 

- Le grand seignel}r qui lll'.emrnen~it. était le co¡pte 
de Nogeut, continua Lully, des a¡Jpartements il :¡.vait 
entendu mon yiolon, et altiré par ses accords, H était 
!l~scenau jusqu'a non·e rótisserie; il me mena á la 
princesse, qui parut fort surprise de J)lon talent. Ou 
me donna un maitre, je devins hahile enpeu ele terups. 
etje fns maitre amon tour. 

ra,•ais a peine 19 ans, que l!l rQi votilut m'entendr¡l 
et me retint a la eour j il eré a une nouvelle bande de 
:viplons, clont Qnme donua l'inspe~ti<H.J; enfinj'eus du 
talent et do llonhettr, et tu vois oú je suis arl'ivé. 
Mais toi, qu'es-tu devenu 2 

. ' 
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- J'entrai, répondit Petit-Pierre, a u service d'un 
seigueur anglais qui retournait daos son pays, je 
n'étais qu'un marmiton, qu'un galopín, comrue on 
nous appelait en Franca ; mais en Angletene, je pas
sai pour un tres-bon cuisinier. Je suivis mon maitre 
partout, méme en Jt.alie, a Florence, ou il vient de 
mourir, en me laissant 800 lines de pension. J'enten
dais souvenL parler de M. de Lully, el j'osais a peine 
croire que ce Cut mon pauvre Baptisle. Aussi ce n'est 
qu'en tremblant queje t'ai écrí t hier, et je n'ai osé si
gner; j'avais peor que tune voulusses pasme recevoir. 

-Oh! tu m'avais mal j ugé, tu es et tu seras tou
jours mon ami. l\fais j'y pense, tu reviens d'ltalie, tu 
dois avoir entendu de la musique daos ce pays. Jo 
veux te faire juge de la mienue, et tu pounas le 
vanter d'avoir été traité comme jamais prince ne l'a 
été. Je ferai jouer mon Armide pour toi, pour toi seul; 
nous l'écouterons ensamble et tu me diras co que tu 
en peoses. Mais a ton tour, je veux que tu me donnes 
un plat de ton métier. 

- Avec grand plaisir, reprit Petit-Pierre, car j'ai 
du talent a pré,;ent, je suis bou cuisioicr, etjc posse.de a fond la cuisioe fran~aise el it.alienne. 
, - L'italienne aussi, s'écria Lul ly; ah! mon ami, 
viens queje t'embrasse. Pas un de ces damnés em
poisonneurs de París n'est en état. de faire un maca
roni qui ait le sens commuu. 

-Sois tranquille, ¡·épondit Petit-Pierre, lu auras 
des macaroni, des ravioli, de la polenta, toltt ce quo 
tu voudras. 

• 
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-A demain, lui dit Lully en le recondmsaut, nous 

dinerons ensemble au cabaret du Cerceau-d'Or, puis 

nous irons voir Armide, et nous mviendroas ici man

ger le souper que nous accommoderons ensemble. 

Le leademain tous les acteurs de I'Opéra av,aient 

élé préveuus qu'on ferait une représentation ou le 

public ue serait pas admis. Lully leur présenl<'l Petit-

Pierre comme un grand seigneur italien, grand ama-

teur de musique, et cbacun s'inclina devant le cuisi-

nier; puis Lully etson ami allerents'installer a u milieu 

du parterre, et la piece commenQa. Petit-Pierre pal'Ut 

encbanté, et Lully, cbarmé d'etre si bien apprécié par 

son ancien camarade, ne put s'emp~cher de s'applau-

dir lui-meme. o Bravo! bravo! Lully, criait-il a la 

fin de chaque morceau, tu n'as jamais rien fait de si 

beau et tu es un graud homme ! » Les acteurs joue-

rent en ccmscieuce, et le musicien leur fit de grands 

complimeuts, auxquels ils répondirent de leur cóté; 

ce fut un triomphe de famille, et Lully se retira plus A 

ravi de s'étre reudu j ustice que si toute la. cour l'étai ,._v'- 1:, 
venue app au 1r. 1 

_ · .· . _ 1 d. 1 ' . 1 J • 
De retour chez lui, i1 s'enferma dans une chamb ~ r. ( : 

avec Petit-Pierre qui avaít préparé tous ses ustensil ~ ....... ,...:.. 

de cuisiile, et le compositeur aida le cusiuier dans o 

toutes ses préparations culinaires; pujs ils se mirent 

tous deux atable, et firent telleruent bonueur au fes-

~n, qu'au bout d'une heure ils P.taient complétement 

~l'lS. Les deux amis pleuraicut de tendl'csse, et s'em

brassaient avec une effusion de CQlur admirable ; ils 

se prodígua.ieat, les loua.oges á l'envi. 
G. 
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- Ab! que)Je ~dmirable musique, s'écri~jt Petit• 
pjerre! 

- Quel délicieux macaroni ! répondait Lully. 
- Que c'était beau ! reprenait Petit-Pierre. 
- Que c'ét~it boo! continuait Lully. 
- ~f. ¡le Lully, vous lites un bien grand musi-

cien. 
- ~1· de Petit-Pierre, vous étes un pi en hnbi)e cuj

s~r¡icr. 

,- Not¡s SOJ)lmes dem:: bien gr.luds }¡ol)11)1es. 
- Oui, certes, et bien faits pom· s'apprécier mu

tuellement. 
- Et pour boire Ala santé l'uo do l'autrc. 
Et l'on rebt¡vait de plus bellc: cet agré;~blc passe

temps occupait teJ!em.ent les deux amts, qu'il~ n'en
tendaient pas que depuis cinq miuutes on heurtait 
violemment a la porte. Cependant Petit·Picrre Cl'Ut 
entendre qne}que chose, et dit a J.ully : 

- Je crois qu'on f't~appe. Faut-il ouvrir? 
- Qu'est-,ce que .<;a m,e fait, lui répooditL11lly, que 

que tu ouvres ou que tu n'ouvres IJilS? on fioira par 
entrer, on enfo1~cera l~ ·PO.rte. 

- F.-b bien ! .n' ouvrons pas, ce n'est pas la peine de 
-nous déranger. , 

Ainsi que le prévoyaient les deux ivrogncs la por!e 
ne tarda pas a céder a.ux etrorts de ceux qui la pom- . 
$aienL du debors, et un groupe de jennes scisncurs se 
précipila daos l'apparte_ment a travers les oouteilles, 
les plats .et les .ca'\Seroles. 

- Qu'estrce que ~out cela? dit !'un d'eu:t a Lully, 
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ll~ pe1¡:x.-tu OUYrir a teUX qui t'apportent de bonnes 
DOUYe1Jes 1 

- Je ue connais pns d'autres bonnes nouvelles, ré
pondit le musicien, que d'avoir retrouvé mon ami Pe
tit-Pierre. 

- Qu'est-ce que c'est que Petit-Pierre? 
- C'es~, contiqua Lully, un grand seigneur italicn 

qui fait a merveille le macarooi, et qui va m'ensei
¡mer la cubine. 

- A coudition que tu me ruontreras la ruusique, 
irllerrompit Petii-Piene. 

- C'eH juste, repartit Lully, je te ferai composi
toDl', el tu me rendras cuisinier. 

Les nou,•l\:¡.ux arrivés s'aper~nreut facilement do 
l'ctat d'ivrc~se de lcur !Jóte; un d'eux, pensant le dé
gl'iser. lui dil a l'oreille: 

- l'ious veuons de la part du roi ! 
-- Est·ccquej'eu veux, da roí? rcprit Lully, il ne 

so copuait seulement pasen musiquc! ce n'est pas 
comme mon ami Petit-Pierre, ce n'est pas luí qui se 
ferait jouer un opéra de Lalaude. 

--Vous vo~rs trompez, M. de Lully, lui dit un des 
sei~neurs, eu s'avan~ant, le roi se counaiL parfaite
ms_nt en musique; car il nous envoie vers vous poOl' 
voüs fail'() compliment de ¡•oiJ'e Armide. 1l a appris son 
ptt.(,l de succes, mais il vient de savoir aussi que vous 
\'Ous éticz fait joucr cet ouYrage pour vous seul, et 
que ''ons l'asicz ap¡ll.tudi avec transport : comme Sa 
M;rjcsté p~usc (Jite vous vous y connaisscz mieux que 
t'ersonne, elle s'en est l'apportée a votre jugeruent, ct 

• 
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elle veut entendre votre Armide le plus t6t possible: 
voihl. ce qu'elle nous a chargés de vous di re. 

- Vive le roi! s'écria Lully. Al.t! messeigneurs, 
pardonnez-moi ce que j'ai pu di re contre un si grand 
maitre, conlre un priuce si éclairé : c'est l'état ou m'a 
mis ce ' 'aurieu de Petit-Pierre; il faut absolumeut 
qu<: je m' en débarrasse : si quelqu'un de vous veut un 
excellent cuisinier .... 

- Je le prends surta recommandation, s'écria l'un 
des courlisaus,je fais comme le ¡•oí, jo m'en rapporte 
a ton jugemeut, et je sais que tu te connais aussi bien 
en cuisine qu'en musique. l\Iais tu ne te gt·iseras plus 
avec lui? 

-Oh! jamais, je vous le jure, répondit Lully. 
Puis il ajouta tout basa Pelit-Pierre: 
- Quaud tu ~oudras, nous recommencerons, mais 

chez toi : la au moins on ne vieudra pas nous dé
ranger. 

La deuxíeme repré~entatíon d' Armide eut un succes 
prodigíeux; jamais ouVl'age de musique n'eut ttne 
telle du1·ée, car il fut représeuté pendantqttalre-viogts 
ans avec un égal succes ; mais Gluck vint en un J'aire 
une révolutiou musicale, et le chef-d'omvre de Lully 
íut touta fait oublié. i\lalgré ses incontestables beau
tés, l'Armide de Gluck ne se joue plus beauconp. 

Durera-t-elle plus longtemps que celle de LullyY 
Nous le saurous dans trente ans. 



UN DÉBUT EN PROVINCE 

Les Parisiens ne comprennent pas l'importance des 
débnts dans les villes de province. Peu importe il.l'ba
bitntlt de P1tris qu'un acteur tombe ou rénssisse, 
qu'il soit eogagé ou uon : si l'acteur lui déplait, i1 ira 
dans un autre théatre ou les sujet~ seront plus de son 
goüt, le directeur de Paris peut engagP.r a son gré des 
at·tistes peu aimés du public, paree qu'a Paris le pu
blic se di vise entre vingt thé:\t1·es, et la concurrence 
snffit pour forcer les directeurs a une bonne coruposi
tion de troupe. Celle de I'Opét\t·Comique, pa1· exemple, 
esl ll'CS·faibl~, ~ parL c¡uelques SllJUls : é!ablissez un 
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second tbéát.Te de ce genre, et les talents ne manque· 
rout plus. En province, au contrairc, le public se mon
tre tres-dif!icile pour les débuts; it 1am que 1rois fois, 
et daos des roles différents, un acteur réus.<isse pour 
élre défiuitivement atlmis; l'on con~oit de que! interet 
il est pour les babitués du théltre de nc pas recevmr 
Jégerement un acteur. Une fois les trois débuts termJ
nés, et l'admission prononcée, en voila pour un au: 
le public n'a plus le droil de se plaiuclrc, l'acteur qu'il 
a accueilli doitforcément lui plaire, et il !ni faut l'en
dUJ'cr jusqu'au renouvellemeut de l'ann6e théatrale. 
Aussi les débuts sont-ils un événcment importan!, 
méme daus les plus grandes villcs : :l ccttc époque de 
l 'année, on ne parle que de cela dans les cafés, daos les 
réunions; la poli tique, les comméra¡;es, les petites in
t rigues, tout est oublié; les débuls, voiUt la grande 
afl'aire, l'unique occupation des oisifs, et il n'cn man
que pas en province; les pal'tis se dcssincnt, 1\m ap
plaudit l'Eileviou; la premiere chanteuse et la Duga· 
zon on~ óJUSsi leurs p¡¡rtisans e~ lem·s dl\tractcurs. Le 
jour de l'ouverture dJ.I tl1éatre, le parterre se parta¡;e 
Qp deu~ ca¡pps; on ))'<! pas encore cutendnles at·tistes, 
ct déj~ i1 y ~cabale pou'!' nu contre eux : on ne les j u¡;e 
encore que sur leur physique, paree qu'ou a été les 
examine).' au café de la Comédie : ~rs mises, Jeurs 
l¡abjtudes, leur conversation, touL a été un objet d'é
t ucle ct a contribué & prévenir le jugcmcnt des babi· 
tués. 

On voitquelquefois nnactcurqui n'a paslemoiudre 
l:alent, et que le parterre souticnt toujours en dépit des 
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log~s et de la galerie, paree qu'll estce qu'on est con

venu d'appeler Ull bon enfant. 
Etre un bon enfant peut se traduire ainsi pour 

un acleur de province : c'est d'abord se lier facile

ment avec les jeunes gens de la ville, savoir force 

anecdotes et calem bours , ne jamais se faire prier 

pour les raconter ni pour accepter un petit verre de 

quelque part qu'il vienne' et le rendre a l'occa

sion; élre ff\l•t a u billard et aux dominos, et cepen

dant se laisser quelquefois gagner; étre de toutes les 

parties de garvon, si c'est dans une province éloigoée, 

parler le patois du pays, traiter de hé,"tHmles et de 

chipies les actrices qui se conduisent convenablement, 

g¡-atiOer d'une épiihete un peu moins sucrée, celles 

qui agisscnt différemment; tenir ses connaissances 

au courant de toutes les nouvelles, de toutes les in· 

trigues du théatrc, et se laisser tutoyer par le plus 

de monde possible : il n'est pas mauvais non plus 

d'étrc un peu crftne et de savoir bien tirer l'épée. Avec 

cela, un acteur devient quelquefois, en peu de temps, 

l'idole du parterre et l'effroi de son directeur : les ha· 

bitués des loges fiuissent par s'accoutuiner a lui, et 

bient6t il devient un meuble attaché au théalre, et im

posé a. toutes les tlirections qui se succédent : il est 

tou,jours choyé et feté par ses camarades, car il ne 

fait pas bon l'avoir pour ennemi : c'est le jl)!i c~:eur 

de la troupe, l'enfanL cbéri du pa1'lerre, et tout lui est 

permis daus les circoustances difllciles et malbeuren

semeut frop frcquentes en pt•oviuce, ol! la d11·ection se 

trouvant en contaet avec le public, souvent les régts"' 

• 
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seurs et le directeur lui-méme, accuei !lis par des huées 
et des sifllets, n'ent pu parvenir a se faire entendre : 
c'est alors a notre comédien qu'on a recours : on cou
nait son influence, on sait combien il est aimé, et l'on 
ne doute pas que sa médiation ne soit toute-puissante : 
il se fait d'abord un pe u prier, puis en fin il consent a 
paraitre. A son entrée sur le tbeatre il salue avec ai· 
sanee au milieu d'une triple salve d'applaudissements : 
il ne vient pas prendre la défeuse de la direct.ion dont 
il est le prernier a reconnaitre les torts, il proteste de 
son profond respect pour le public, ce qui fait toujoms 
le meilleur effet, paree qu'il n'y a pas de goujat dans 
la salle qui ue soit tres-flatlé de voir un acteur pro· 
tester de son respect pour le public dont il est un· 
fraction : pnfs notre comédien ajoute qu'il ne vieut 
que comme conciliateut·, qu'il espere que l'indulgence 
qu'on lui acc<>rde ordinairemeut s 'élendra sur son ca
marade ou sur son directeur: bref, la difficullé s'a
;planit; et quand il rentre dans la coulisse, il est em· 
brassé, remercié, porté en triomphe, et ce jour-lit le 
·directeur est enchanté de l'avoir pour -pen~iounaire: 
peu s'en faut qu'il ne lui offre de l'augmentation pour 
l'année prochaine. 

Mais nous voici bien loin des débuts, Mtons-nous 
d.'y revenir. 

C'était dans les derniers jours du mois d'avril ·J823, 
qu'nn grand jeune homme de vingt a vingt-ciuq ans 
faisait son entrée dans la ville du Havre, escorté d'une 
jolie petite fiHe de cinq a six ans. On n'aurait jama.is 
.PU c1·oire g,u'il fut Jll pere de cette iolie enfant, si elle 
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n'avait e u soin d'accompagner chacunedeses questions 
d'Lm mon papa, qui ne laissait aucun doute sur leur 
lien de paren té. Notre jeune homme venait au Bavra · 
pour tenir l'emploi des 1\Iartin, si important dans le 
répertoire d'opéra-comique. C'était la premiere ville 
deFrance oú il allait jouer. Récemment échappé de& 
chceurs de l'Opéra, des Bouffes et de Feydeau, il avait 
été essayer sa jolie voix a La Baye d'abord, puis dans 
qnelques villes de la Suisse, oú il avait obtenu de 
grands succes; mais ses triomphes, dans les petites 
localités, ne le rassnraient pas sar le sort qni lui était 
réservé dans une ' 'ille plus considérable, au Bavre 
surtout oú le public passe pour étre pre~que aussi exi
geant que celui de Rouen, mi, au dire des artlstes, on 
trou ve le parterre le moins facile a contentel' de toute 
la province. 

Aussi n'était-ce pas sans émotion qu'il arrivait dans 
cette ville, ot\ son avenir allait se décider peut-Mre 
pour toujours; mais a vingt-trois ans, les réves de 
l'imagination, sont toujours riants : pourquoi n'eD 
est-il plus de méme dix ans plus tard? Et puis, il é:ait 
artiste dans l'ame, et la conscience de son talent le 
soutenait : il se rappelait l'eJI'et qu'il avait produit 
dans quelques-uns de ses roles, le plaisir que sa belle 
voix avait fait éprouver a ses auditeurs, et c'était 
moius le public qu'il craignait que ses nouveau:... ca
lrnarades qui )ui étaieut !OLlt a fait ÍllCOUUUS, t¡lt dont 
ir redoutait les cabales et les prétenlious. Son phy~ 
· sic¡ue étaitfor~agt·éable : il avait une figure charmaute, 
ét~it droit, bien fait, m¡¡,i§ d'll!le tíl-iUe un peu trop 

z 
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élancáe: e~eommeil étaitfortmaigre, il paraissaiten
eore plus grand, íl n'y avait eu a l'Opéra-Comique 
que Féréol qui filta peu pres de la mémegrandeur que 
lui, et il paraissait fort curieux de voir ses uouveaux 
camarades, espérant en rencontrer qMiqu'un d'une 
taille a u moins approchant de la sienne. 

- Ou diablel se disait-il, mon pere a-t-il eu l"idée 
de me Mtir ainsi? Qu'est-ce que cela lui aumit fait <le 
me donner deux on trois pouces de muins? C'est que 
c'est fort incommode dans ces pctits tbéatres : on a la 
t~tc daos les fdses et on touche le ciel avec ses cheveux. 
Au moins, ici, j'ai lieu d'espérer queje trouverai une 
salle de spectacle plus convenable quo daos ces pelites 
villes de la Stlisse ou les théatres sont si mesquins. 
Allons ! prenons COut"age, je réussirai j'en suis sur~ 
n'es~-ce pas, Titine, que j'aurai du succes ici? L'enfz.ol 
lui répondit par un de ces sourires d'ange qui rendenl 
u u pe•·e si heureux, et iL puisa un nouvcl cspoir dans 
le baiset qu'il donna a sa filie. Cependant, apres s'etre 
asstm} d'un logement, il se rendit au Café de la Co
médie, espéraut y rencoutrer quelques no u veaux arri
vés comme lui, et pressé do faire connuissancc avec 
ceux qui allaient etre ses camar<ules penuaut une an· 
née. 11 se mit devant una tablc, dans un coin du café, 
sa fllle s'ao;sit aupres de lui, ouvrant ses grands yeux 
pour examiner tous ceux qui l'entourai~u t, surprisede 
voir taut de nourelles figure~. Peudant qu'illlsait ou 
avait l'air de lire un journal, non loin d'eux, plu
sicul'S jeuues geus étaient atlablés et jouaienl aus 
domines. ll prcta l'o¡·eille a letU· causerie, désiraut 
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savoir si c'étaient des comédiens : la conversation 
roulait effecti vement sur le théatre. 

-7 Aurons-nous une troupe pas¡;able cette fois·ci? 
disait l'un d'eux. 

- Hum ! je n'eu sais trop ríen, reprenait l'autre, 
beaucoup de noms inconnus : il faudra voir. Mais 
d'abord, llfessieurs, pas d'indulgeuce dans les débuts : 
il en coüte trop cher d'aceueillir facilemeut des chan
teurs inédiocres; il y a des personnes qni disent a la 
premiere fois : Oh 1 ilne chaut!l pas tr~s-Ílieu, paree 
qu'il a peur, mais la confiance vienclra, et il vaudra 
mieux; et puis ils applaudissent. Je ue suls pas (ln 
tout de cet avis-la. Nous avons eu dr!s act.eurs a qui, 
apparemmeut, la confiauc-e n'est jamais venue, car ils 
chautaient aussi mal ideur cloture qn'a leurs débuts. 
Tant pis pom·les poltrons; d'ailleurs les acteurs sont 
asse~ chers á présent pour que nous uous moutrions 
un peu (lif.ficiles, et puisqu'o.n les paie si bien, ils 

. n'·3nt pas le droít d'avoir peur. 1. 

- C'est parfaitement juste, reprit un troisieme iu
terlocuteur, et les nouveaux venus n'am·ont qu'a bien 
se tenir. 

Ces · pro pos ne paraissaient pas fort rassurants a 
notre pauvre jeune homme; il se faisait le plus petit 
qu'il pouvait dans son coin, le nez baissé sur son 
journal qui avai~ l'ait· d'absorbcr tout.e son atteution. 
-A propos, reprit un de ces vo~sins, qui done au

rons-nous pour :Martin ? 
-Oh! mon cher, répoudit l'aulre, ce sera détes

table, je le pal"ie, pcrsoune ue sait qui il est, ni d'ou 
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il vient. C'est quelque pauwe diable, qui se sera 
donné pour un morceau de pain, et qui est pent-étre 
bien stir de tomber; maisil toncbera ses avances et son 
premier mois, et il ira en faire autant dans quelqne 
autre ville. 11 y en aquí font ce métier-l:ltoule l'annéP. 

Le journnl parut encore plus vi vcment intércs
ser notre jeune bomme qui commengait u trouver ~ 
positiou fort emharassante. Cependuut la peti!e filie 
s'était ennuyée de regarder lüe son pore, el s'étant 
laissée glisser de son tabonret, elle avuit été se placci· 
pr~s des joueurs. Sa petite tMe se tronvant a la bau
teur de leur table, elle aperQnt les dominos. 

- Oh ! les jo lis joujoux, s'écria-t-ellc tout d'un 
coup, et étendant sa petite main sur les objets de sa 
convoitise, elle brouilla toute la partie, en jetant la 
moitié du jeu a terre. 

-L'exclamation desjoueurs for~ le p~re u interrom
pre sa lecture simulée, et rompaut son silence obstiné: 

-Titinc, qu'est-ce que vous faite done lu? Pour
quoi n'étcs-vons pas restée a cOté do moi? 

L'enfant rcvint pros de son pero avec une petite 
moue toutc dróle, l'air fort désappointé. S'adressau 
alors llllX joueurs : 

- Mille pardons pour cette enfaut, Messieurs, leur 
dit-il, ce n'est pas sa faute, c'est la mienue; mais la 
lectnril de ce journal m'occupait tellement, que je ne 
l'avais pas vue s'éloiger de moi. 

Le$ joueurs accepterent de bonne gr:lce ses ex
cuses: mais des ce moment il devint le point de mire 
de leurs regards, et probablement le sujet de leur en-
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tretien qui se fit alors a vt)ix basse, de sorte que notre 
nauvre artiste n'en pouvai~ saisir un mot. Petit a petit, 
éependant,. les voix s'éleverent un peu, et i1 put com
prendre que c'était do Jui qu'il s'agissait. 

- Ce doit étre lui, disait l'un. 
- Parfait,reprenait l'autre. 
- Hein 1 quel physique ! 
- C'est un gaillard bien découplé. 
-Oh! c'est charmant; pour celui-la, je suis bien 

st1r de son succes sans l'avoir vu jouer: 
- Nous ne pouvions rien espérer de mien:t 
-Oh! il y a 'ingt r61es ou i1 sera excellent; je 

voudrais déja y étre. 
Ces paroles encourageantes avaient tout a fait 

dissipé les alarmes dn jeuue homme. 
-Diantre! se disait.-il, il paratt queje fais de l'e1fet 

ici: eh! bien, ce n'est pas trop mal commencer. Et sa 
ngure, de sombre qu'elle était auparavaut, était de
\'enue riante et tranqmlle. ll s'était fait donner un 
jeu de dominos, et Mtissait des maisons et des pyra
rnides asa petite filie qui riait aux éclats, quand elle 
renversait les édifices que son pere élevait devant elle. 

Cependant d'autres jeunes gens étaient entrés dans 
le café, et s'étaient approchés du groupe des joueurs. 
/ -Venez done, disaient ceux·ci aux nouveaux ve
nus, en voila déja un d'arrivé : et pour celui·la, je 
crois que nous en serons enchantés. 

- Ou done est-il? 
..,.. La, dans le coin avec cette petite :filie. 
-Eh ! bien, qui est-ce? 

• 
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- Parbleu ! ne le devinez-vous pas? qni voulez
vous que ce soit, ~i ce n'esL le trial? 

A ce mot, notre jeuue hom¡ne fit un bond sur sa 
banquette ct devint rougc r.omrp.e une cerisc, lmis tout 
d'un coup '(lile comme un linceuL 

- J'espere qu'il a lephysique del'emploi, cclui-1;\. 
Oh! comme nous allons rire! sera-t-i! dr61c dans Zn=~, 
de la maison isolée 1 et dans Aly, de Zémi1·~, et A::ol'! 

- Et dans le niais, de Camitle ? 
- Et dans le chAtean de Montenero done! dans 

LonginiJI Oh! Longino! parfuit ! mais ce role-la a l'air 
d'avoir été fait pour lui. Longino ! oh! c'est lJien cela, 
il faudra qu'il débnte par la! ce nom lui convient var
faitement. Il sera admirable dans Longino 1 

Et les éclats de r1re se SliCCédaient, provoqués par 
l'espérance de le voir brillcr dans Longino. 

- Allons-nous-en, Titine, je neme sens pas bien, 
dit l'artiste en se levant, et il regagna tristement sa 
demeure assl\illi par les plus S(!mhres pensées. JI avait 
la fiev1·e, sa tete étaH brlllante et il se concha; mais il 
ne pnt ferme1· l'ooil. 

-Ce sera done ioi comme a Paris, se disa.it-il. A 
l'Opéra, ils m'ont trouvé trop maigre, les héros grecs 
n'étaient pas si minces que moi, a ce qu'ils préten
daient. A Feydeau, ils m'ont trouvé trop graud, et ce
pendant la prellÚere fuis qu'ils m'ont entendu, que! 
accueil ne m'ont-ils pas fait! 

-Bravo ! s'écriaieut-ils, voil~ une voix ravissante. 
vous etes notre homme, il faut rester avec nous; sur· 
tout, n'allez pas vous gtlte1· en p1·ovince, il faut seule-
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ment prendre l'habitude du thé!tre. Pour commei1cer, 
vous entrerez dans les chamrs, puis nous vous ferous 
jouer de petits roles qui vous ameneront a en jouerl 
de plus grauds; et pour me donner l'habitude llu 
tbéatre, ils m' out fait chanter 18 mois daos les chreurs, 
sans seuiement me faire porter une lettre. Ils a,tten-• 
daient probablemeut quP je prisse du veutre pour me 
faire débuU!r .lis auraient auendu trop longU!mps~ et jo 
suis parti. Partout ouj'ai été, j'ai cependant eu du soe
ces : ce nesera done que dansmon pays, qu'eu France, 
qu'on ne voudra pas dt> moi. Ma foi tant pis pour eux, 
il i'audra bien qu'ils m'écoutent, et s'ils me siffient, 
ils auront tort, ils en trouveront un moins grand, mais 
quí n'aura. peut-etre pas roa voix. 

Son amour-propre d'artiste l'avait emporté pour 
un momentsur le chagrín que lui causait sa déconvenue 
du matiu; mais ilretombait de temps eu U!mps daus 
ses premio res appréhensions, et le découragement 
S>Jccédait a ses réves d'ambition. 

Cependant la troupe était a. peu pres réunie : on 
faisai.t les prem:eres répétitions, et la vue du théatre, 
ou i.l était nppelé a exercer ses talents ne l'avait guere 
rassuré. Cette salle était provisoire et établie dans 
une espece de grange, ou l'on avait tant bien que mal 
nrraugé 1111 théatre avec quelques rangs ele loges et 
de galeries. Cependant l'archltccture extérieure était 
rcstée la meme, malgré les modillcations faitcs a l'in
térieur du batiment, et de nombreuses fenMres don
uant sur la rue éolairaient le théatre pendant la jour
née. Notre artiste ne se rendait qu'en tremblant a ces 
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répétitions ; car plusieurs fois il ar.tit rencontré dans 
son chemin quclques-uns des jeunes gens qu'il avait 
déja vus au café, et jamais ceux-ci ne manquaient de 
ríre.du plus loin qu'ils l'aperceva~ent, et le nom ter
rible de Longino venait résonner a ses oreilles : c'élait 
eomme un cauchemar qui le poursuivait tout éveillé, 
et luí ótait tous ses moyens. Quand íl arrivait au théa
tre apres de telles rencontres, il était tout démoralisé; 
c'est a peine s'il pouvait chanter : il avait perdu son 
aplomb; ses nouveaux camarades l'inlimidaient. 
Sont-ils heureux, pensait-il, de ne pas elre grands 
comme moi ! j'aimerais mieux Mre un nain, je met
trais des talons, et je porterais tme coiffure d'un pied 
de baut, mais le moyon de se rapetisser ! ! l 

Les répétitioos allaicnt toujours leur train, mais le 
directeur ne paraissait pas eochanté de ses nouvelles 
acquisitioos : il craignait que les débuts. ne fussent 
pas heureux, et pour que le public ne prit pas de pré
ventions défavorables, il décida que personne, ama
teur o u abonné, ne eerait admis aux répétitions. Le 
grand jour, cetui de l'ouverture, f ut enfin fixó. La 
grande répétition, celle avec l'orchestre, devait avoir 
lieu la veille. 

La nuit précédente, notre jeune artiste eut un som
meil fort agité. Les sooges les plus bizarres le tour
ment.erent une parlie de la nuH, il revait qu'il débu
:tait, mais ce n'ótait plus daos son emploi lle l\lanin, 
¡c'était daos celui des trials, o u, a son entrée, sa longue 
.Vailleexcitait des rircs uuanimes ; puis, quaud il vou-
lait parlar, il ne pouvait di re un mot de son l'óle; ii se 
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tournait vers le souffleur, et il apercevait dans le trou 
une horrible t~te de Gorgone, qui lui langait de toutes 
ses forces le mot J,.ongino. Ce mot magique, il le répé- • 
tait involoutairement, et soudain tout le public répé
tait en chreur : 

- Bravo, Longino! bravo, Longino! 
n essayait en vain d'articuler d'autres paroles, ce 

• mot seul pouvait sortir de sa poitriue : el cbaque fois 
qu'ille pronon~ait, c'était avec une nouvelle énergie, 
et le pnblic reprenait avec rage : 

-Bravo, Longino! bravo, Longino! 
Puis il apercevait des étres fautastiqt1es . volti

geant autour de lui, sur le théatre et d:ms la salle, 
affectautlcs formes les plus grotesques et les plus in
cobérentes; il croyait parfois rcconnaitre quelqu'un 
de sa conuaissance patmi les fantómes ; il s'appro
cbait, et voyait alors distinctement qnelque figure de 
sociétaire de F~<ydeau, qui lui disait : ll faut prendre 
l'habitude du théatre, et cbanter dans les chreurs pen
daut35 ans, apres quoi ou vous confiera de petits roles, 
et le chamr infernal repreuaü d'nne voíx formidable: 

- Bravo, Longino ! 
, n voulait se sauver du théatre; les m~mes cris 

l
ile poursui vaient; il allait sur le port, il voyait un ba
timent pres de mettre a la voíle, il s'y embarquait et 
y trouvait pour passagers tous ses anciens camarades 
deschrenrsdel'Opéraqui l'accueillaient avecde grandes 
démoustrations de joieen fétautson retourparmi eux, 
et pour mieux céléb1·er sa bienvenue, ils lui propo
saient de lui chanter un nouveau morceau composé 

7. 
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en wn honneur; aJol's ils entonnaicnt tous en.:sen~ble l 
une mélodie satanique dont les paro les étaient : Bravo, 

• Lougino! A ce dernier tvnit, sa télc se perdait, et il 
ptécipilail dnns la mer, dont il atteignai~ bientót 
fond. Le choc fut rude, car il se réveilla en sursaut 
couché par tc1re entre son lit et celtti dó la pe tite Ti
tino qui reposai~ paisiblemeut pou1· lui; il étuit con· 
vcrt d'une sueur glacée, et il fut qÚelque tcmps avant 
de repreudre ses esprits. 

Quand il se remit dans son lit, son partí était pris. 
Jc nc débutcrai1>as, se die-il; des demain je pars i 
retournc a Pal'is : on me -rendra certainement 
place ii l'Opéra et aux Boufl'es, c'est toujours du painJ 
d'assuré, et puis j'ai cncore d'autres ressou1'ces : 
dima.nche je jouerai du serpeut a Saint-Eustache, 
les jours de revue, du trombone 1hms la ¡;arde IlalU>-t 

nale : on ne regarde pas ala taillo, la, et ils sercmt' 
hiel~ hetll·eux de me retrouver, ca1· jo n'ai cer·t;uuc· 
n1ent pas été r~mplacé, et je nc le scrai de longtemps 
pouf ces instruments-Ji . Cette I'ésolution luí c!onna dn 
calme, il ne tarda pas a se rendormir, et si de nott· 
vcaux reves se préscntilrent a son imagination, ils 
étaient d'm1e lout aulre naturc. JI se voyait it París 
premier su jet d'un graud thétltre, H ne se reconnais· 
sait pas, il avait pris de l'embonpoint, sa figure étail 
devenue plus mll.le. 'l'itine était toujours avec son pere, 
maís ce n'était plus nne pecite filie, c'était une grande 
et jolie demoiselle, et lui, jeune encore, était fidr d'a· 
voir nne si cba1"mante filie. Les <tuteurs et composi
t.em·s s'empressaient autour de l uí, on le suppliaiL 

1 
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d'accepter des róles, et lui, toujours bon gan;on, ne 

, se donnait pas d'importance, comme font d'ordinaire 

! lesacteurs a soeces; il était toujours modeste et nftable 

avec tout le monde, et ao lieu d'avoir l'air de íaire 

une grace a ceux qui lui confiaient des roles, il re· 

merciait les auteurs dont il faisait t•éussir les ou
vrages. Le public se pressait en foule a u théAtre quand 
il devait chao ter; les applaudissements éclataient de 
toutes parts; les com·onnes et les boucglets pleuvaient 

sur sa t~te; on le redemaudait aprAs la piece, mais 

sous son véritable nom, et non plus sous cette odieuse 

dénomination de Longino. Ce réve lui a vait rafratchi le 

sang; quaud il s'éveilla, il faisait grand jour : c'était 

une be U e matinée du mois de mai; le soleil dardait 

ses nyous il. travers les croisées, et venait frapper sur 

le }Jetit lit de la jolie enfant, qtú ne tarda pas non plus 

a s'éveiller. 
ll faut ne pas connaitre un creur d'artiste pour. 

croire que le · décourtagemeut puisse étre de longue· 

durée cbez lui : un rien peut l'abattre, mais un ríen 

le releve. Aussi notre jeune homme ne songeait-il 

plus le moius du monde a son voyage de París: au 

contraire, l'aveuir le plus riant se.préseutaita ltú ; et 

c'est le cceur content, et rempli d!espoir, qu'il se ren-: 
dil a u t.héiltre. 

L'orclJeslre était l'lluni depuis longtemps et essayait 
en vain d~puis une heure de mettre ensemble l'ou
ver·ture du Cllaperon que l'on devait jouer le lendc
main. Les instruments a vent ne pouvaient faire exac

tem~t !e~ AA~tré!)s. ~ p.hef ¡l'~~$e¡strj !'!ítit perda 
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la !Me et faisait d'infructueux efl'orts pour rétablir l'harmonie daos sa troupe indisciplinée ; cniln, de dé· pit, il pose son violon sur son pupitre, déclarant que cette ouverture est injouable, et qu'il y faut renoucer. Notre jeune homme examinait depuis longtemps cette srene qui était peut-étre fort comique pour les indif-. férents, mais pas pour le pauvre directeur, qui nc savait plus aquel saint se vouer; i1 s'approche alors 

de ce dernier : J'ai longtemps été a Paris, et je sais cet ouvrage par coeur; voule7.-vous me laisser faire répéter une fois l'ouverture, je vous réponds qu'elle ira 
toute seule avant une demi-heure. Le chef-d'orchestre . ouvre de grands yeux. 

-Eh! mon cher aRJi, qu'est-ce que vous entcndez. a cela? j'y perds moa latiu, moi. 
- U ne s'agit que d'avoir un peu de patiencc, 

reprend notre jeune artiste , passez-moi la parlition. 
On recommence l'ouverture : des les premieres mesures, il s'aperc;oit qu'il y a des fa u tes dans les parties, des mouvements mal indiqués, de fausses rentrées; tout est rectifié en un instant. Un cor ne peut parvenir a attaquer une note difficile. 
- Vous vous y prenez mal, llli dit notre jeune homme : serrez les levres de cette fa~¡on, et le sou viendra hardiment. 
- 1\fais, 1\ionsieur, cela n'est pas faisable, répond le corniste. 

· - Donnez-moi votre instrument, et soudaiu il hu' , exécute le passage avec précisio11. Les musiciens com<. ' 
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mencent a repreudre de la coufiauce, l'émulation s'en 
m61e, ou fait la plus grande attention, et l'ouverture 
s'acheve sans encoru bre. 

Le chef d'orcbestre reprend son violon pour cou
duire le choour d·iutroduction, et le directeur se frolte 
les mains. 

- Allous! se dit-il, je n'ai peut-Mre ·pas fait une si 
mauvaise acquisition que je croyais. S'il tombe 
comme Martín, il me íera un excellent second chef 
d'orchestre. 

La répétitiou continua, mais il fait une chaleur 
étouffante, et l'on a ouvert les fenetres qui donnent 
sur la rue. Quelques flaneurs out été atLirés par les 
sons de la musique; les corieux en amenent d'autres, 
el, saos s'en douter, les acteurs ont daus la rue un 
nombreux auditoire. 

Cependaut notre jeune bomme s'est enbardi par le 
petit succes qu'il vient d'obtenir : son dernier re ve lui 
trotte dans la t.éte. 

- Allons! dit-il, je tomberai peutrétre demain, au
jourd'hui jeme sens en voix, je veux chantar en con
science, comme a la représentation. 
-En effet, a l'entrée du comte Rodolpbe, il en

tonne d'uue voix assurée le bel a ir :. Anneatt cltam1ant; 
si redoutaóle aux belles. Sa voix large et bien timbrée 
se déploio avec charme sur cet1e belle mélodie. Les 
acteurs qui ne l'avaient jnmais entendu jouir de la 
plénitude de ses moyeus, redescendent tous sur le bord 
du théatre pour le mieu:t entendre; le directeur ne 
sait s'il dort ou s'il est éveillé : les musiciens voyant 
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a qui ils out affaire l'accompagnent avec un soin ex
trtlme. Notre jeune homme voit l'effet qu'il produit; 
il se monte peu a peu, son organe s'étend, reprend 
toute son éuergie, ses moyens semblent s'accrottre, il 
~e scut en verve, il mct toute la cbaleur dont il est 
susceptible dans la péroraison de son air et quancl il 
l'a achevé, acteurs, directeur, musiciens, cbacun le fé· 
licite, le complimento; quand tout a coup, un ton
ncrre d'applaudissements éclate sans qu'on devine 
d·ou cela peut venir. Chacun se regarde stupéfait : on 
songe alors aux fenétres ouvertes, on s'y précipite, et 
l'ou voit la foule réuaie r¡ui se donnait les jouissances 
du spcetacle gratis. Le direotenr ne craipt plus pour 
ses débuts, il permet a quolc¡ues habitués de monter 
au tbélitfe. Ce n'est pas sans terrem· que notre jeune 
homme reconnalt parmi cux un d,e ses joueu1'S de do
minos qui, en entrant, demande avec empressement 
qui vient de chanter ainsi. O u hü montre notre pauvre 
artiste tout treml>lant davant celui qui s'était ai bien 
pro mis d. etre sévere cnvers les déhutants. 

- Comment, s'écric·t-il, o'estLongino! 
- Allons ! encore Lougino, d\t 11otre artista déscs· 

péré; mais il se seut entraiué vers la ~enlitre par cclui 
qu'il prend encore pour son ennemi. 

- l\Ies amis, dit ce dernier, en le montrant a la 
foule réunie au-dessous d'eux, voHa celui que vous 
venez d'entendre, c'est Longino, celui que nous avoos 
pris pour- le trial. 

-Bravo, Longino 1 s'écr~ent les unt voix du par
~1'.\'e en ple~p.e r11e. 
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-Mais je ne m'appele pas Longino, je me norume 
Chollet. 

- Alors, bravo ! Chollet ! reptennent les merues 
voix, bravo, cent fois! a demain, oh! vous aurez un 
farueux sucees ! et la répétition s'acheve au brnit des 
applaudissements de la foule qui grossit a chaque ins
tan!. Cbacun parle de la belle voix du i\Iartin, il n'est 
question que de lui dans le Havre. Le lendemain, la 
salle est comble, et a son eutrée, Chollet est reºu par 
une triple sal ve d'applaudisseruents, corume un acteur 
en représentaíion. Son succes fut immense, il futre
demandé apres la picce aux cris de : plus de débuts! 
plus de débuts ! Le directeur l'engagea sur-le-cbamp 
pour l'aunée suivante avec le double d'appoiutements, 
et peudant deux ans, le Havre posséda le meilleur té
nor d'opéra·coruique que nous ayons en France. 

Ne croyez pas que j'entreprenne de vous retracer la 
carriere dramatique de cet artiste qni a signalé partont 
son pa.%age par les plus grands sncciJs. Si, parmi mes 
Jecteurs, il se tronve quelqn'incrédule qui ne congoive 
pns l'Slnthousiasme des ha]Jitants du Havre, qu'il aille • 
a l:Opél'a-Comique, un jour ou l'on jouera Zampa, 
l'Eclai1· ou le Postillon, etje suis sur qu'il sortil'a du 
spectacle en répétant : bravo! Longino! bravissimol 
Chollet! 

• 
• 



LE VlOLON DE FER-BLANC 

1 

On voit peu d'instruments qui aient autant varié ae 
nom, de forme et de matiere qu() le violan. Depuis la lyre d' Apollon, que quelques peintures antiques nous 
représentent comme un véritable violan, depuis le re
bec du moyen age jusqu'aux chefs-d'oouvre des Amati ct des Stradivaritts, que de transformations! l\1algré 
la puissance des iostruments a vent de moderne in
vention, le violon s'est toujours mainteuu et se rnain
ti~ndra probablement toujours le roi de l'orchestre et 
la base de toute combínaison symphoníque. Bien des 
essats ont été ten tés pour arrondir le son de cet instru-
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ment, et i1 est peu de matieres qu'on n'ait essayé 
d'employer asa confection. A la vente apres déces de 
l'ancien et célebre munitiounaire Séguin, on vit avec 
surprise une multitude de boites de \•iolon de l'im·eu
tion du défunt; il y en avait en carton, en pate, en 
pi<!rre, en bois de toutes sortes : si l'aspballe avaiL 
été :lla mode alors, il y en aurait certaincment eu en 
bilume. Dep¡¡is longtcmpson!aitdes arcbets en acier, 
el Séguin n'eiit pas manqué d'en !'aire confeclionuer 
en fer galvanisé. La forme de ces boites n'était pas 
moins bi1~ure que leur maticre : les unes étaien' per
cécs de tt·ous comme une chauffereltc, d'autres étaicnt 
carréescomme une souriciere, cela ressemblait a tont ce 
qu'on voulait, rarement a un violon cependant; mais 
il fallait bien leur donner ce nom-hl, puisquc Sé¡;uin 
lesappelaitainsi, quand il vous enfaisait rcxhlbition. 

Un An¡;lais qui assistaitavcc moi a cetie vente, s'ex
tasiait a la vue de ce musée ¡;rotcsque d'un nouveau 
¡;cure, et ma Stll'prise ne fut pas pe tite, quil.Od il de
manda au commissairc-priseur, si parmi tous ces yio
lons, il n'y en aurail pasa u moins un en fer-blauc. 
1'outes les rechct·ches furent inutiles, et l'on ne put 
en découvrir un seul de ceue maliere. 

- J'en suis filcbé, me tlie 1' Anglais, cela m'aurail 
pcut-étre fait ¡;agner un bel instrument. 

- Comm ent cela ? 
-Ah ! me répondit-il, cela se rallache u l'histoirc 

.l'uueautre vente; a celle de Viotti, dont j'ai élé l'un 
des plus grands admit·ateurs. J'au1·ais donné tout au 
monde pour posséder un des instrwtlent¡¡ dont il s'é-
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taiÍ servi, et malheureusement des afl'aires de famille 
me tenaient éloigné de Londres o u l' on veudait ses, 
violons apres sa mort.; j'appris heaucou¡i trop tard 
l'époque de cette vente; je crevai plusieurs chevaux, 
et j'arrivai a u moment ou l 'on veuait d'ádjuger le 
dernier de ses iustruments a un amateur qui l'empor
tait en triompbe. Je lui offris vainement le double du 
prlx qu'il l'avait payé, il ne voulut jamais me le oé
der, et il eut méme~ l'impolitcsse de se moquer de 
moi. Econtez, me dit-il, il y a encore un viololl plus 
extraordinaire que tous ceux que l'on a vendus, et 
qui n'a pas meme été mis en vente, vous polll'rez l'a
voi.t' facilement. Et 'en me disant. ces mots, ilme Ilion, 
tra du doigt un objet bizarre queje n'avais pas eucore 
remarqué : c'étaitun violon en fer-blanc! Oomp¡·enez
vous ce1a? en fer-blanc ! Je tenais a avoir un des in
st~nmeuts de Viotti, et je me fis adjuger celui-Ja pour. 
quelques shelliugs, au rire de tous les assistauts. Mon 
autagoniste; fier de son beau violon, me. dit alo~s : 

--. L' existen ce de ce bizarre instrument au milieu 
de ce~ l'ic)le collection doit avoir une cause étxange, 
et je serais si curieux de la connaitre queje donnerais 
volontjers le violou que je viens d'acheter pour av9jr 
le mot de cette énigme. 

- Soit1 repris-je vivement, <\O~Cluons un a.t·range
ment ' vous me cMere~ votre violon qnt~nd je vous 
appre~drW, !'origine du mien ; j'u·a\ voyage~· pal,'tout 
ou a é~. Vigtti, je prendrat tous les renseignements pos
sibl~s, et peut-etre serai-je assez. heurel\~ P.Our M' 
CO\}'tl-:Íf í;(l, IDY?Je¡;e, (}t Y!ll!S gagner '\'91.1:6 viololl, 
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-Le marché fut concln. Depuis ce temps je n'ai 
pas cessé de poursuivre mes investigations. J'ai su 
qu' Armand Séguin avait étó tres-lié avec Viotti, qu 'il 
avait voulu en recevoir des le~ons, et que comme le 
grand artiste était tres-occupé, ir venait cl1ez lui i 
cinq heures du matin pour lítre súr de le prendre au 
saut du lit, qu'il était aux petits soins pour lui, em
ployant tous les moyens pour capter sa bienveillance; 
qu'u n jour m~ me Viotti s' étant plaint a son domes
tique que son café était mal fait, Armand Séguin n'a
vait plus voulu qu'un mercenaire se chargeat de cet 
offlce, etque c'était lui-m~me qui, chaque matin, pré
parait le déjeuner du violoniste; j'ai pensé alors que 
le violonde fer-blanc pouvait bien litre un don d'Ar
mand Séguin, etj'espérais en fournir la preuve en en 
-voyant un semblahle dans cette vente; mais voila 
toutes mes espérances i'enversées. 

- Je consolai du mieux queje pus mon Anglais de 
sa misfortune, et j'appris, :m bout de quelques jours, 
qu'il était parti pour le P1émont, ]latrie de Viotti, 
courant toujours aprlls les rense1gnements qui lui 
écbappaient. 

Cette conversation m'était presque entierement sor
tia de la tete, lorsqu'il y a deux mois environ, jeme 
trouvai a un dioer de la commissioo dramalique, placé 
a ooté d'on de mes collegues, Ferd.inand Lauglé, mon 
ancíen camarade de collége, et un de mes bons amis. 
Vous savez tous que Ferdiuand Langlé est un des plus 
spírituels ¡;ar~ons que nous connaiss10ns; mais si vous 
luí a vez entendu chantar une de ses jolies chansons do 

l 
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la voix la plus fausse qu'ait jamais possédée uh vnu
devilliste, vous ne vous Mes guere douté qu'il est 
d'origine musicienne, et que son pere, l\farie Langlé, 
italien malgré la désinence toute franQaise de son 

)nom, était un des habiles contrapuntistes du dernier 
'siecle, qui eut l'bonneur d'Mre le maitre de Dalayrac. 
Je m'adl'essai done a Ferdiuaud Lnnglé pour luí de
mander si, dans les papiers de son pere, i1 n'aurait 
p.1s trouvé quelques documents sur Dalayrac, dont il 
n'existe pas de biographie complete. Aprés avoir ré~ 
pondu ama demande, F. Langlé ajouta : 

- Si tu veux, je pourrai te raconter quelques ane~ 
dotes musieales que j'ai enteudu d.ire a roa mere, et 
qui pourront t'intéresser. 

- Je le remerciai vivement de sa proposition, et 
comme on n'est jamais plus seul qu'au milieu de vingt 
perS()I)ncs qni parlent tout haut, je le priai de ne 
pas tarder davantage a m'apprendre queJqu'une des 
particularités qu'il pourrait savoir. 

- Tiens, me dit-il, veux-tu que jete raconte l'his~ 
toire du violon de !er-blauc?.. 

Vous jugez de l'intéret que ce mot seul ne roan
qua pas d'exciter en moi. Jeme rappelai sur-le-cbamp 
la vente de Séguin, et m.l)n camarade l'Anglais qui 
courail loujours apres l'histoire que j'allais sans doute 
apprendre. Je fus done wut oreilles au récitde F. Lan
glé que je reg-rene de ne pouvoü· vous renili·e, comme 
il me L' a fait. 

u Un beau soir d'été, mon pere et Viotti allerent se 
promenu aux Cbamps-Eiysées,et finirent p~_r s'asseoír 
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sous les arbres pour rcspirer l'air et la poussiare de 
cette promenade. La nuit était venue, Viotti qui était 
tres-réveur, s'était laissé allcr a ces émotions intimes 
qui l'isolaient complétemcnt au milieu ch1 cercle le 
plus nombreux; et mou pe re qui travaillait alors a son 
opéra de Corisandre, repassait daos sa téte quclques 
motifs de son ouvrage, lorsque tons deux fur~nt assc1 
désagréablemen.t distraits par un son faux et criarJ 
qw leur ftt dresser la tlite et ouvrir les oreiUes. Tou; 
deux se regarderent en ayant l'air de se dire : Qn'esl· 
ce que cela? ils s'élaicnt si bien compris sans se pnr· 
ler que Viotti rompit le silcuce en s'éori!mt : 

-Cene peut-Mrc un violon, et cel<l y rossemble. 
- Ni une clarinette, dit Langlé, ct cepeudant il J 

a de l'analogie. 
Le moyen le plus sur de s'en assurer était d'al· 

ler vers l'e.udroit d'ou partaient les sons discordanls 
qui avaient attiró leur atteution. A défaut de l'oreill~, 
l'mil aurait pules guider par la lueur tremblottanle 
d'une maigre chandello brlilant devant ttu pauvN 
aveugle accroupi a une centaine de pas d'eu~. Viotti y 
était le premie¡· : 

- C'est un violon t s'écria-t-il en revenant en rían! 
pres de Langlé. mais devine;: en quoi? en fer·blan~! 
Oh! cela est trop curieux, il faut qne jc pos¡;Me cel 
instrument, et vous allez demander a l'aveugle do .roe 
le vendre. 

, -Bien volontiers, repritLanglé, et s'approchantde 
l'aveugle : Mon ami, lui dit-il, vendJ:iez-vous bien 
votre violonl 



LE VIOL ON DR FRI\·DLANé. l ül 

- Pourquoi faire! il faudrai' en racheter un aun-e, 
et eelui-la roe sert; c'esL tout ce qu'il roe fa u t. 

- Mais vous pourriez en avoir un roeilleur avec le 
prix que uous vous en donnerious, et aYant tout pour
riez-vous nous expliquer poniquoi votre violon n'est 
pas comme 1ous les autres? 

- Oh : vous voulez di re pourqttoi qu'il est en fer
blanc! 4Ft ne sera pas long. Voyez-vous mes bons mes
sieurs, on u'a pas toujours été aveugle, etj'étaisautre
fois nn bou vivant qui faisais gemiment sautcr les 
jeunes filies a notre village; mais je suis devenu 
vieux, et je n'y ai plus vu clair. Je ne sais trop com
mcnt j'aurais pu vivre sans ce bon Eustache, le íils de 
Ieu mon frere . Ce n'cst qu'un pauvre ottvl'ier qui ga
gne a peine sa vie; eh! bien, il ro'a pris avec lu1 et 
m'a nourri tant qu'il a pu; mais a la fin, l'ouvrage 
a manqué: on ne faisait plus qu'uue journée de trente 
sous par semaine, el c'é!ait pas assez pom· dcux. i\Ion 
Dieu, queje lui dis, si j'avais tant seulement un lio
lon; j'eu savais jouer dans mon jeune temps, et je 
pourrais le soir rappot·ter a la maisou quelques pieces 
de deux sous qui nous aideraienL un pau. Eustache ne 
ditrien, wais le lendemain je vis bien qu'il était plus 
triste qu'a l'ordinaire, et la nuit, comme il croyait 
queje dormais, je l'entcndis murmmer : Oh !le vieux 
setpent, né pas vouloh· 10e .!'aire cródit de six francs; 
mais c'est égal, won oucle aura son a.'faire, ou je ue 
m'appellerai pas Euslache. Etrectivement, au bout de 
lhuit joms, voila Jnon gal'c¡on qui vieñt en triomphe, 
et me dit : Tcnez, v'l¡\ un villlou et un !amcnx; c'cst 
mo1 qw l'ai fait 1 vous ue cramdra pas qu'il se casse 
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en le laissant tomber, cclui-Ut; et i1 me remit le violen 
que vous voyez. Eustar.he est ferblantier et son bour
geois lui avait donnéde quoi me faire mon iustrumeut 
aveo eles rognures de l'ateliP.r, et puis il avait écouo
misé de quoi avoir des oordes et du crin. Dam ~ jugez 
si je fus conteut, ce pauvre gnr~n qui s'étail donné 
tant de peine; aussi le bon Dicul' a ¡·écompensé : des 
le malin il me mt:ne a cette place en aliant a la jonr
née, et puis il vient me reprendrc le soir; et il y a des 
jo u rs oü la recctte n'est pas trop mauvaise; tellemeut 
que quelquefois il n'a pas d'ouvrage, et c'est moi qui 
fais aller la maison, c'est genlil~J<t. 

- Eh bien! dit Viotti, je vous donne vingt francs de 
votreviolon; vouspourrezen acbeter un bien meilleuf 
avec ce prix-la, mais laissez-moi un peu l'e>snyer. 

Et il prit le violen. La siugularité du son l'a.musa; 
il cbercbait et trouvait des elfets nouveaux, et ne 
s'aperC!:vait pas qu'un public nombr·cux, att iré par 
ces sons étrangers, s'était a.massé autour d'eux. Una 
foule de gros sous, parmi lesquels se trouvaientmeme 
quelques picces blanches, vint Lomber dans le chapcau 
de l'aveugle ébabi, a qui Viotti voulut remettre ses 
vingt francs. 

- Un instant! s'écria. le vieux: mendiant, tout a 
l'heure je voulais bien vous le donner pour 20 francs, 
mais je ne le sa.vais pas si bon; a présent je demando 
le double. 

Viotti n'a.va.it pent-étre jamais re~u un oompli· 
meut plus llatteur, aussi ne se fit-il pas prier pour la 
su .. cnchere qu'on lui imposait. ll se glissa au miliell 
de la Ioule avec son violen de fer·bla.nc sous le b.cas; . 
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mais a une vingtaine de pas de la, il se sent tirer par 
la manche: c'était un ouvrierqui, lebonnetUamain, 
lui dit, les yeux baissés : 

- Moosieur, je crois qu'on vous a fait payer ce vio
loo-la trop cher, et si vous Mes amateur, coro me c'est 
moi qui l'ai ídit, je pourrai vous en fouruir ta~ que vous voudrez a six: francs . 

C'était Eustachs qui avait vo conclure le marché, 
et qui ne doutant plus de son talent ponr la luthet·ie, 
voulait continuer un commerce qui réussissait si bien. n fut cependant obligé d'y renoocer, car Viotti se con
tenta du seul exemplaire qu'il avait si bien payé'. » 

- Et que fit Viotti do violon de fer-blanc? demandai-je a F. Langlé. 
-U l'n toujours gardé et l'emporta avec lui quand 

il se retira en Angleterre. 
-Eh bien! moo. cher, dis-je a Ferdinaud, tune te 

doutes guere du service que tu viens de rendre a un 
de mes amis; tou histoire va hü faíre gagner un vio
Ion magnifique. Et je lui dis a mon tour l'histoire de 
la vente ele Viotti, et rl'A. Séguin. 

J'ai fait depuis toutes sor tes de démarches pour sa
voir dans quelle partí e du globe se trou ve maintenant 
mon Anglais; mais toutes mes recherches ont été in o
tiles, et comme les livtes sout lus dans tons les pays, 
j'ai pris le par ti de consigner ces renseignements daos 
celui-ci, espéraut 'que le hasat·d les fet·a tomber 
sous les yeux de mon ami et lui fournira les moyens 
de gaguer son violon. 

8 
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Dans lespremiers moisclo l'annéc 1733, a u deu::dcme 
ótage d'unehaute et naire maison de la rue du Ohan
tre Saint-flonoré, habitait un méuage qui pou' .lit pas
ser pour le modeie de ceux du quartier. Le mari élait 
un grand homme scc et fiegmatique d'em-irou cin
quante aus, ne parlur1t jamuis a persoune de la maison, 
et dont la conduite avait toujours p:tru si exempl:lire, 
<¡ue les plus mauvaises langues u'avaieut pu jusque l:i 
Y lrouver ii redire. Quoique musicien de professiou, i1 
tl3it d'une extreme sobriété, sortait le matin ponr al-
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ler donner ses le~ons, rentraitexactement a l'heurede 
ses repas, car il soupait rarement en ville, et une fois 
rentré, ou n'entendait jamais aucun bruit chez lui; il 
se retirait daus un cabinet, ou il écrivait fortassidu
ment, et bien rarement son clavecin ou son violon 
troublait le silence habituel de la maisou. Les devots 
meme n'auraient en ríen pu attaquer sa morale reli
gieuse, car, en sa qualité d'organiste de l'église Sainte· 
Croix-de·la·Bretonnerie, il était tres-assidu a toutes 
les fetes, et sa. femme l'accompagnait toujours a l'é· 
glise. Cette derniere, de viugt ans plus jeune que son 
mari, était d'une figure agréable, et son caractere pa· 
raissait extremement doux; toujoms occupée de quel
que ouvrage d'a·iguille quaml elle était 1da maison, elle 
ne sortait guere dans la semaine que pour faire ses 
provisions de ménage, ne se melant jamais des com
mérages de la maison, parlaut peu aux personnes 
qu'elle rencontrait dans ses allées et venucs, mais ré· 
}lOUdant toujOUl'S fort honnetement a CCUX qui l'intel'· 
rogeaient, et accompagnant ses paroles d'un petit mou· 
vement de tete et d'un sourire si doux, que ceux qui 
la quittaient étaient aussi satisfaits de ses laconiques 

1j'réponscs que si elle Jeur eú.t ten u les plus beaux dis
cours du monde. Aussi malgré la sauvagerie du mari, 
'et le préjugé pe u favorable attaché alors a la profession 
de musicien, le couple était-il en grande vénénttion 
daus le quarlier, et le marchaud cirier qui occupait la 
lloutic¡ue pres de r allée sombre qui donmlitcntrée a la 
maison, ne manquait-il jamais de rctirer son bonnet 
fourt'é, lorsque le grand hOOJme sec et sa pe tite femme 

. ~· 
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rondelette passaient devant sa porte; le salut était scru
puleusement rendu, mais pas un mot n'était échangé 
pour cela, et le marchand cirier ne pouvait jamais • 
s'empécher de dire : 

- Ce sorrt de bien honnetes gens, mais il est tout de 
meme un peu .fier, ce g1·and sécot. : 

• 
Une seule personne des habitants de la maison avai.t · 

ses en,trées libres cbet nos deux époux. C'était une 
vieille demoiselle de soixante ans, vivant aussi fort 
retirée; mais comme elle avait en vi ron trois mi.lle li
vres de rente, et que cette petite fortune (et e' en était 
une il y a cent ans), lui donnait <lans son esprit une 
grande supériorité sur les a u tres locataires, elle s'était 
basardée a faire une démarche aupres •ltt couple qui 
dameurait au·<lessus d'elle. Voici en quelle circon
stance. La ' 'ieille demoiselle, qui se nommait 1.111• de 
Lombard, avaitdans son salon une.épinette, dontelle 
touchait passablement, et sur laquelle elle s'occupait 
souvent a répéter les symphonies de Lully, et tous les 
airs de son jeune temps. A son retour d'un petit voyage 
asa campagne, elle se sentit un jour en goi\t de musi
que, et fut fort désagréablement surprise en trouvant 
son épiuette tellement fausse et démontée qu'il était 
impossible de s'en servir. La patience n'était pas la 
vertu denotre vieillemusicienne, elle voulutqu'onlui 
accorda.t tout tle snite son instrument, et ayant en
tcndn di re qu'il y avait un musicien dans la maisou, 
elle euvoya sa servante lui chercher ce monsieurpout· 
l'emettre son épinette en état. Sa servante viut bieutót 
Jni dire c¡.ue la seule rélJonse qu'on lui eut faite était, 

8. 
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que le voisin n'était pas aroordeur et qu'elle e lit a cber 
cber ailleu rs. 

- Ma mie, dit Mll• de Lombard , vous Mes une 
sotte, et vous ne savez pas vous y prendre. 11 fallail 
promellre une piece de trente-six sois, comme c'est 
l'usage, et cethomme serait vnnu a l'instant. 

- 1\!ais, répondit la. servante toute confuse, c'est 
que ce n'est pas un homme, o'est un monsieur. 

-Oh ! alors, si c'est un monsiem, ajouta Milo de 
Lombard, il J'aut done que j ·y monte moi-méml'. 

Et en elf~t. elle se mil a trol\iner 1l trn.versl'escaliet·, 
et bientotelle sauna a la porte du sccond étnge. 

- Madame, dit-elle a la. petita fcmme qui vint 
lui ouvrir, est.-ce qu'il ue demcure pas un musicien 
céans? 

- Pardonnez-moi, Mademoiselle, c'cst mon mari. 
- Eh bien! Madame, -voici une piece de trente· 

si:t ~ols pour qu'il Yienne accordet• me..\ épineltu. 
-1\!ademoi~elle, mon mal'i n'cst pas ar.cordeur, 

d'a1Jord; ensuite, il travaille, et je ne satlrai~ le dé· 
rauger en ce moment. 

- Qn'importe! qu'il soit accordcur ou non; <ltt mo
mentqu'il est musicien, il est bien capable ele remon· 
ter nn iustrument, et jc désire qu'il vienne le plus 
procha.inement possible. J 

-1\taclemoiselle, je vous répete qu'il m' es~ touti ( 
rai~ impossible de le déranger. 1 

La petite femme n'euL pas le temps d'achever Sl 

phrase, c:u· avec une .,-ivacité dont ou nc l'eüt certes ¡ 
~as soupgonnée, la vieille demoisell.: s'élan«¡a •er3 uno 
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porte, qu'elle ouvrit préGipitamment, etse trouva dans 
1& cabinet du musicien. Le grand homme maigre était 
assis, enfoncédans un largefauteuil, devant une ta- ' 

· ble couverte de musique, et de papiers chargés de cbif
fres. Son travaill'absorbait tellement, qu'il ne s'ap
perl(nt pas de l'an•i vée de ¡uuc de Lombard. 

- Monsieur, lui dit-elle en euteant, voilél. trcntc
six sois pour venir accorder mon épinette. 

Pas de réponse. 
- Mademoiselle, dit la jeune femme, ·Mus voyez 

qu'il ne vous enteud pas, si par malheur vous attirez 
son attentiou, il vous recevra fort mal. 

La viP.illedemoiselle, sans tenir compte de !'avis, se 
mit alors a crier i lue-téte. 

- Monsieur, voili trente-six sois ... 
Cette fois le grand homme m<tlgre releva la tete, il 

regnrda fixement la vieille demoiselle qui, enchantéc 
de son succes, continua alors d'une voix beaucoup plus 
douce. 

- Pour venir accorder mon épinette. 
Mais l'bomme ¡laraissait ne ravoir pas compriso. 
- ·Qu'est-ce done, Louise, dit-il a sa femme, pour-

quoi me laissez.vous ainsi déranger? 
- lllon ami, répondit la jeune femme presque en 

balbutiant, ce n'est pas roa faute, c'est mademoiselle 
c¡ui vcut absolument que vous lui accordiez son épi
ll!Ue. 

- Mademoiselle, vous étes folle; voici la seulc ré· 
ponse queje puisse vous filie. 

A ces n1ofs la vieille demoiselle ne se contint plus. 

• 

• 
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-1\loosieur, dit-elle, savez-vous bien que vous 
parlez a M11• de Lombard ? .. 

- Et vous, Mademoiselle, connaissez-vous bien Phi
lippe Rameau, pour venir lui offrir trente·six sois puur 
remonter .-otre épinette? ..... 

1\lalbeureusemeut la vieille clemobclle n'étail guere 
au fait de la musitrue moderne; elle ne connaissait ni 
la Démons11'1.1tion du J"·incipe de 1' harmonie, ni Les 
()Uall·e pii•des du clavecin, les seuls ouvmges que Ra
mcau eüt eucore publiés; anssi cett<1 róponse fit-ello 
peu d'eífet; elle craiguit cepeudant de s'étrc trompée, 
et que l'homme a qui elle s'adressait nc fut pas un 
musicieo; sa con tenante parut si cmba1-rasséc au grand 
homme que. pour la rassurer, il ajouta : 

- Je ne suis pas accordeur, il est vrai, et je n'ai 
d'aillcurs pas le temps de m'occuper do votrc iuslrn
ment; mais si vous le voulez, passez daos la piece a 
cOté, et vous pourrez vous exerccr sur roo u cla vecin 
tant que bon vous scmblera. 

Cela dit, il se remit daos les calculs, et ne s'aper· 
~ut m1llement des révérences saus nombre que ~P· de 
Lomba.rd adressait a son fauteuil. La vicille demoi· 
selle, pour n'avoir p¡ts de démenti, essaya un peu le 
clavecin, puis elle redesceudit cbez elle. Mais le leude
roa in elle fit demander a ses nouvelles counaissanccs 
a quelle heure on pourrait la recevoir. Rameau, qui ne 
ltravaillai~ pas a ce moment, alla lui-méme la cher
cbcr ; ils causecent longtemps musique; i\111• de Lom
bard avait re~u des le~ns du célebre Coupel'in ct était 
bonne musicienne. Elle se mit au courant de la mu· 
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sique moderne, apprécia, autant que le peuvent faire 
les vieilles gens, celle de son voisin et l'intimité s'éta
blit bientOt. \ 

l\ime Rameau fut celle a qui cette société fut le plus 
agréable. Son mari détestait les nouvelles connaissan
ces, et était fort peu cornmunicatif. La pauvre femme 
s'ennnyait beancoup; mais elle n'aurait jamais osé le 
di re : elle savait que le bonbeur de son mari était de 
la croire beureuse; en lui laissant voir qu'elle ne l'é
tait pas, elle n'ignorait pas le chagrín qu'elle lui au
rait causé et elle n'anmit jamais osé lui proposer de 
changer de genre de vie; car quoique foncierement 
bon, il était excessivement opiniatre, et il avait sou
veut des acces de mélaucolie qn'elle amait craint de 
rendre plus fréquents. Une fois par semaiue, il allait 
sonper cbez l\1. de la Popiuiere, fermier-général, qui 
s'était déclaré son protecteur, et un autre jour il rece
vait Ull de ses amis a diner, c'était le célebre orgauiste 
llfarcbaud, dont il avai:t re~u des lc~ns et dout il esti
mait grandement le talent. Rameau ne donnait ses le
~us de clavecin qu'a contre-cceur, il se sentait quel
}ue chose en lui qoi n'avait pas encore pris son essor, 
etilsavaitbien que les le~ons ne lemeueraient arien; 
ma-is c'élait avec plaisir qlt'il allait toucher son orgue 
de Ste-Croix de la Bretonnerie. Sa publication des 
P1·incipes d' harmonie lui avait donné la réputation de 
savant musicien, et il tenait a prouve~ qu'il était qucl
quechose de plus qlt·un silvant. Aussi recevait-il avec 
joie les compliments de ses confreres, qui venaient 
l'entendre a son orgue ; mais c'élait ceux du public 
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qu'il amhitionnait, et :ll'église, le pttblic ne manifeste 
yas ses sensations musicales; il au:rait voulu des ap 

lplaudissements, et ceux <r-t'onlui prodigunlt, qnand il 
toucbait du clavecin, co qu~il faisaH avec une ¡¡t·ande 
supériorité, ne le ftattaient que médioGrement, paree 
qu'il seutait qu"il était capable de faire plus. En un 
mot, il n'aspirait r¡u'a travailler pour le tlléatre, et 
quoiqu'il n'etit jamais communiqué ce désir a qui que 
ce füt, c'était néanmoins le but de toutes ses pensées. 

Cependant, il avait pres de cinquante ans, 61. sentait 
bien que s'il tardait davantage, sa caiTiere était per
due. n tenta une fois d'ócrire a Houdard de Lamotte, 
pour luí demander un poeme; mais les gens tle lettrcs, 
m~me ceux qui font des tragédies lyriques, étant gé
néralement peu versés dans la musique, le poille cou
fonditcette demande avec cent a u tres du m~me gcnre 
qu'il recevait journellemcnt, et ne répoudit pas. Ra
meau en ressentit un pror~nd cbagrin, ses acces de 
mélancolie en deviurcnl plus frér¡uents; il s'enfermait 
des jouri:lées enliercs <lans son cabiuet. ll consultait 
les partitions de tous les opél"as nouveaux, et a¡wils 
avoir lu aveG attention ces clifrárents ouvragos, ilres· 
tait abimé dans ses rél!exious. Sa figure sél"ere et an .. 
b'lllense s'animait alot·s 11'une exprtlssion bizart·c oú ls 
génic et la colere étaient confondus : 

- Comment! dbait-il, voihl les gens qn'on me pré· 
fere; mais dans la moindre de mes piCCC$ <le cl.J.\'8· 
cin, il y a plus d'idées que dans tout ce fatras de mu
sique. 

Depuis l'immol·tol Lully, il n'y a pas en tllt seol 

• 
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grand musicien en France, a l'e:rception penf....étre de 
Lalande, qui n'a guere travaillé que pour l'église. On 
ne joue déj ~ plus les opéras de Colasse. Que nous 
reste-t·il done? 1\f. de Blamout, Mouret qu'ils ont sur
nommé le musien des Gr1ices; au moins celui-Ia a-t-il 
quelques idées. Mais Destouches, mais Campra! 

Puis, saisi de furenr, il courait quelquefois ii. son 
clavecin, ou il improvisait des heures entieres. L1 
fantaisie d'écrire ce qui tui passait par la t~te, lui pre· 
nait-elle un instant, il y renon~t bien vi te en se di
sant: 

- A quoi bon faire cela? qui pourrait l'exécuter, 
qui potH'ráit le comprendre? lis feraient comme il y a 
vingt aus a Avignou, un peu avant mou voyage d'Jta
lie : ils méprisereut mes premiers essais, paree que 
c'était au-dessus de leur portée; et cependant il y a 
d'habilcs musiciens en Italie; ceux-la out compris ma 
musique ... Non, il me faut un théAtre, un orchestre, 
un public, pour avoir le mot de cette éuigme. Je crois 
qn'on peut faire autrement que Lully, et faire bien 
CDCOl'C. Oh j j 'y 'YÍendrai ... 

Puis il sort¡út llOur preudre l'air, cotmne si 11atmo
sphere de sa chambre eO.t été trop lourde pour lui, et 
quand il rentrait le soir, il s& coucllait sans dire un 
seul mot asa pauvie Louise, qui gétnissait d'un cba
grin qu'elle ne pouvait partager, et dont elle ne pou
vait devine1· la cause. 

Une circonstauce inattendue décida entierement Ra
menu tl. s'adouner au thé<l.tra. ll y avait un concours 
pow• la placa d'orgauiste a l'églisa de SainlrPaul. Ra· 
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mea u fut vaincu par Daquin qui ne le valai t cependant 
pas. Rameau ne put supporte"l' cet affront de sang
froid , et il parut s'étre opér'é une révolution en luí. Il 
prit alors un gen re de vi e tout différen t de celui qu'if 
avait menéjusque-la. Tout d'un coup il abaodonna se¡ 
legons, semit a alter a l'Opé¡·a tous les jours de spee< 
tacle, rentrant fort avant dans la nui t, l'air conti<· 
nuellement préoccupé. Q¡1and il s'enfermait dans sor1 
cabinet, ce n'était plus pourfaire descalculs de chiffres 
comme autrefois. On l'entendait, a travers la porte, 
chaoter,jouer du violan, danser, tant6t l'ire aux éclats, 
tantót donner de grands coups contre les menbles, puis 
se dépiter, et un le voyait alol's, lui si métbodiqne au
paravant, sortir de chez luí qnelq uefois saos épée, la 
perruque de travers, et le chapean sur le coin de l'o
reille. Les voisins s'aper~u-reot hientót de ce change
ment : les caquets et les commé~ages allerent leur 
train, et la panvre Mme Rameau ne fut pas la der
niere a gémir do dérangemeot de son mari. Il ne lui 
parlait presque plus, ne l'emmenait plus al'église, el 
dinait et soupait presque tous les jours dehors. 

Le jour de Paques vio t. A dix heures, Rameau était 
encare daos son cabinet (il s'était levé a cinq). Ma· 
dame Rameau venait d'aller entendre une basse messe 
a une chapelle de la rue Saint-Honoré; quel nc fut pa> 
son étoimement en rentrant de s'apercevoir que son 
mari n'était pas encare SOI'li ponr aller a son orgue. 
Elle se précipite dans son cabinet, et le trouve en robe 
de chamhre, son bonnet de coton sur le haut de la 
tete, en pantoufles, un bas sur les talous, et dansanf 
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sur l'air qu'il se jouait lui-rol)me sur son violou. 

- l\fais, Philippe, luí dit-elle, a quoi songez-vous 
done? la grand'messe est commeueée, vous allez man
quer vos ]{y ríe, car la proeession est súrement ren
trée au choour : dé(l~ehez-vous done. 
-l.aisse-moi done tranquillo, avec tes Kyrie, luí 

dit Rameau; écoute-moí ce passe-pied, et dis-moi un 
pen si on ne dansera pas bien sur cet air-18.. 

Et il se remit a jouer et a danser. M'!'' Ramea11 
crut son mari fou. 

- Mais, mon ami, réfiéebissez done, vous perdrez 
votre place; et il ne nous manquait plus que cela 
a présent que vous avez abandonné touws vos le
c¡ons. 

- Ma place, eh! roa chere, voila bientOt trois mois 
queje ne l'ai plus : j'ai donné ma. démission. Allons; 
laisse-moi tra.nquille, puisque tu ne veux pas écouter 
mon passe-pied. 

l\ladamc Ramean fut anéantie, la place d'organiste 
étaitleur umque ressourte. Elle se mita pleurer. 

- llfais, se dit-elle, qua.nd nous aurons mangé ces 
800 livres, <1ue nous a vous de cOté, que deviendrons
nous? Ah ! je veux les serrer moi-meme : cet argent 
est maintenant trop précieux. 

Elle comt vers une commode ou était renfermé le 
petit péeule : Mlas! des 800 Jivr·es les trois quarts 
~taíen t dénichés : il restait 200 li v res en tout. 

La pauvre Louise ue sava1t plus que penser ; elle 
descendit tout de suite chez i\'1110 de Lombard, a qui 
elle . couta tous ses chagrins : son coout• était trop 

:1 

' 
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gros, il y avait trop longtemps que sa douleur tlt.lit 
renfermée, aussi lit-elle explosion chez la vieille dc
moiselle qui ue se doutait de rien, et qui fut bien sur
prise en apprenant les déréglements de 1\1. llamean. 
Elle consola du mieux t¡u'ella put la jeune f~mme, 
roais ses consolations Ii.'avaierlt rien de bieurassurant; 
elle ne pouvait expliquer cette irtconduite que de trois 
manieres ; ou M. Rameatl était joueur, ou il buvait, 
o u bien il avai\ des maitresses. Or, ses fréquentes sor
ti es lui faisaient bien penser qu'il avait au moius uus 
maltresse, sa dause et sa gailé· ne laíssaient aucun 
doute sur l'abus du vin qu'il faisait, et la disparitiou 
des 600 livres était bien la préuve qu·'il ét;¡Ü dominé 
pat·la funeste passiou du jeLt: illni était done clait-c
meht détnonlré que l'utlique cause eles désot•dt·es de 
M. Rameau était le vio, le jeu et les femmcs. La 
pauvre Louise remonta chez elle un yeu plus déses
pérée qu'auparavant; elle retrouva son mari dans le 
m~lne costume et se livrant a la mema occupatiou; 
seulement au lieu d'un passe-pied, c'était une gúvotte 
qu'il jouait sur son violon. 

Cependant le ic• mal, le jour de la Salnt-Philippe 
approchait; il était d'usage que quelques am1s so réu
nissent ce jonr-la chcz Rameau; ñi"'" Ramcau lit 
done ses invit.ltions comme a l'ordinaire. On diua11 
alorsa une heure et demie. A uueheure, Rameau, sorli 
depuis le matin, n'était pas encore rentré. La pauvre 
Louisetremblaitqueson marine restat toute lajournée 
dehors, et sa figure trahissait touw son iuq\ti~~u~e, 
quand I\tllo de LQJhbard rompit le silence: 
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r I1 est temps que cela finisse, dit-elle, en s'adres

sant aux autres convives; il faut absolument qu'au 
desscrt l\L Rameau nous donne l'explication de sa con
cluitc. Voilú une pauvre petile fcmme qui, si cela con
tinuo, <lcviendt·a bientot aussi maigro et aussi secho 
que son vaul'ien do mari, et c'est un scandale qu'il 
faut cmp~cher. 

Cette harangue fut unanimementapprouYée, et cba
cun s'appréta a chanter sa garnme i l'hóte dont on al
lait manger le diner. Les convives étaient M. Mar
chand, l'organisle; l\1. Dumont, margnillicr de Sainte
Croix do la Bretounerie, que l'ob anit eu bien de la 
pei ue ¡\ dócider a venir, . tant il ótaü furieux contre 
son organiste démissionuaire, el 1\L Bazin, le mar
chand cirier, qui avait été invité comme priucipallo
catail'e ele la maison, l\1"'• Rameau ayant sagemeut 
pensé qn'il serait prudeut d'etre bien avec lui, quand 
viendrait le premier terme a échoir. 

A une heure un quart, Rameau arriva, il avait la 
figure radie use. n parut d'abord su rpris de voir ses 
amis réunis, il allait en demancler l'explication qnand 
sa femmc lui préseilta un noe11d d'épée. et une pairo 
de manchettes brodées de sa maiu. La mémoi.J.·e lui 
reviut alors. 

- nonne Louise, dit-il, tu n'oublies rien, toi; tu 
sais bien quaml c'est maftHc. Ce n'esl pas comme moi, 
je ne peux jamais me souvenir du joor de la tienne, 
que quand j'eutends tire1• le canon, paree que c'est 
aussi celle du roi; aussi, j 'a.i toujours oublié de t'avoir 
que¡que chose ppur te la souh¡liter. 1\fais sois tmn-

\ 
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quille, cette aunée il n.'en sera pas de mema, je 
t'assure. 

Il en disait autant tous les ans, et cependant Louise 
fut tellement émue de ces marques de tendresse aux
quelles elle n'était plus accoutumée, qu'elle sen'tit ses 
yeux se mouiller de !armes. Apres avoir embrassé sa 
femme, Rameau salua res¡¡ectueusement Mllc de Lom
bard, tendit la main a M. l\larchand, et fit une incli
ttaJion a M. Dumont le marguillier, a qui l'odeur du 
roti donnait envíe de sourire, et qui faisait une hor
rible grimace pour avoir l'air sévé.re j puis, enfin, a 

. f!l. Bazin qui lui rendit son salut en s'inclinant tout 
d'une piece, comme aurait .fait un des cierges de sa 
boutique. On se mit a table, et tout le commencement 
du repas fnt tres-gai; mais une certaine géne se fit 
remarquer parmi les convives, quand vint le dessert. 
Raroeau avaitété si aimable pendant le diner, son llon 
vin de Bourgogne qu'il appelait son compatriote, avait 
été prodigué de si bon coonr quepas un ne se sentait le 
ceurage de cororoencer les hostilités envers un hOte da 
si bonne humeur. 

Mllc de Lombard qui avait promis d'attacher legre
lot, tachait de trouver un interprete de sa sainte indi· 
gnation, et c'est sur i\'l. Bazin qu'ellc avait jeté son 
dévolu; mais malgré les signes d'yeux qu'on lui faj .. 
sait, M. Bazin qtú avait maogé comme quatrc, e.t qui 
pens¡,it assez judicieusement que du moment qu'on se 
disputerai t, on ne boirait plus, faisait semblant de no 
ríen entendre, et allait toujours son train . !1111• de 
Lombard eut alo1·s recours au gran¡!. moyeu de l'avertit 
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par un Jéger coup de pied sous la table. Malheureuse
ment les longues jambes du maltre de la maison te
eaieut tant de place, que ce fut contre elles que vint 
écbouer l'averlissement destiné a 1\f. Bazin. Rameau fit 
une grimacc terrible en demandant qui s'amusait á 
lui marbrer ainsi les jambes. 11111• de Lombard rougit 
jusqu'aux ot·eilles, craignant qu'on ne soup~nnat sa 
mora lité de celte azacerie, etlesconvives se re,<>ardaient 
tous dans le blanc des yeux,sans ríen comprendre á cet 
iucid.ent, quand le bruit inaccoutumé d'une voiture 
daos la rue du Chantre détourna toute attention. Cette 
voiture s'étan t arretée devant la maison , on entendit 
hientOt des pas dans l'escalier, la sonnette retentit, et 
un coureur se précipitant dans la salle a manger, 
annonQa d'une vo1x retentissante : 

- M. de la Popliuiere ! 
En entendant prononcer le nom de M. de la Popli

niere, les conv1ves de-Rameau se Jevent, se bousculent, 
et un bon gros petit homme, vétu d'un habit de ve
lours nacarat garni de brandebourgs d'or, s'avance 
alors au milieu des convives en désarroi. 

- Comment, 1\ionsieur, dit Ramcau, vous daigL'ez 
venir chcz moi, et cela sans m' en prevenir ? 

- Parbleu, il est joli, celui-li t répondit le gros 
pelit bomme; pour vous prévemr, i1 faudrait vous 
Yoir, et on ne sait plus ce que vous devenez. Ah ~.a, 
qu'est-ce que je viens d'apprendre' vous voulez done 
faire un opéra? vous a vez été demander une audi
tion ce mntin a 11111e Petlt·Pas. Eh bien! quand vous 
mettrez-vous a l'oouvre? Ah Qtl, il est bien entendu 
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que e' est e hez ID OÍ que se fera la preruiere audition V 

Vous sa vez que mon orcbestre est a vos ordres. Quan r 
(l la copie, cela me regarde aussi; et des que vou 
aurez quelque cbose de fait, vous n'avez qu'a l'en 

1 
voyer a mon Mtel. 

- i\tais, Monsieur, clit Rameau, tout est fait; voil 
bientó~ trois mois que j'y travaille. 

- Comment, tout est fait? Et qui done a pu vou 
donuer des paro les? 

- M. l'abbé Pellegrin, moyennant 600 livres qu'i 
a exigé queje lui avanQasse comme garantie. 

- Comment 1 ce gueux de Pellcgrin vous a de 
mandé 600 livres? Mais je le ferai balonner par m 
gens. 

- Mais c'était tout natural, il ne sait pas si je su· t 
capable. 

- C'est v¡-ai, a u fait, ce que vous me dites la 
~h bien! je lui sa.is beaucoup de gré de vous avoi 
donné sa poésie pom· 600 livres. Quand vous le ve 
rez, invitez-le a venir diner chez moi. Colhment col ¡ 
s'appellera-t-il? 

- Hippolyte et Aride. 1 

- Beau sujct, superbe sujet. Eh bien! quand vou . 
lez-vous faire votre audition, votre répétition? ... j 
ne sais comment vous appelez cela. 

- Mais je pense que dans huit jours on pourrai h 
ess~y~r le pretnier acte. . · 

...,... D<\nS huit jours, done. Ad!eu, je suis enchanl ~ 
d'avoir fait connaissance avec votré famille, vol 
pqt.ite femma qui est, parbleu, charmante, et madaur 



UN niUSICIEN I>U XVIII0 SJECLE. 15'1 

votre mere qui parait l:>ien respectable, ajouta-t-il, en 
regardant Mlle de J,orubard. 

- DLt tout, se bata d'interrompre R~~eau, Made-
- oiselle est une de nos voisil(es et amies, 

- Pardon, parqon, Mademoiselle, di,t le grps fer ... 
· er général, vpulant réparer sa faute llt di¡uinuer 

'air refrogné de la demoiselle; pardon de vou,¡; avoir 
rise pour la mere de Rame<'\U ; e' est l'age, voyez
ous, qui me faisait suppo~ef •.• .¡\h ~a, et e~ I)lonsieur. 
a, q\]i est-ce? . 

- M. Duruont, margujllier. 
-Oh! tres-bien; et cet autre petit, qnns le cqin? 
- C'est mon maitre, le c-élebre Marcband, 
-Diantre! r¡r. Marchand; touc4ez donc1a, je -yqus 

· fU p.rie ~ enchanté de vous conuailre. Ah fi~, j' espere que 
r.ous nous reverrons, et que vous me ferez l'hQ1l~!lUI-' 

¡ e venir a mes coucarts du venc]redi. 
¡ M. Marchaud ~'inclina. {.,e, fermjer géu~ral ap¡~rc,e· · 
, •ant alors M. Bazi u qui, depuis son en,trée, n'~v~i~ P,!\~ ; 

epcore in~errompu ses rév~re.nces : 
- Eb ! mon Dieu, dit-il, qt1el est ce!Qi-la? C'e~t ~q~<; . 

e mouvement perpétue~ en parsomw 7 · 
- Nullement, dit Rame¡m, c'est M. Bazjn1 ma,r-

i hantl cirier et mon propriétaire. . 
- Allous, c'est bien, di~ en sortant le gros petit 

¡ homme ; Rameau, de demail( en huit je vous· atwnds? 
yous m'amenerez Pellegrin; M. Marcbaml, je compte 

1 ussi sur vous; Mesdames, je vous salu~. 

1 
Apres son départ, Louise courut se jeter dan~ les , 

ras de son mari : ' 
1' 
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- Mon ami, dit-elle, j'ai besoin que vous me par
donniez; j'ai été in juste en vers vous . 
. - Nous tous aussi, nous avons besoin de pardou, 
ajoula Jl111e de Lombard, car nous vous avions ml\
connu : nous ne savions pas que vous fissiez un opéra, 
et votre conduite singuliere nous avait inspiré de> 
souM<JnS qui, grace au Ciel, sont wus dissipés. 

- Mes bons amis, dit Rameau, je voulais vous ca
cber le but de mon travail, jusqu'a ce que je fusse 
certain du succ~. Mo11 secret est tmhi mainteuant; 
ne m' en voulez pas de J"avoir gardó si longtemps, je 
craignais les reproches, les conseils. A próscnt que 
j'ai terminé mon opéra, voulez-vous passer dans mon 
cabinet? Marchaod et moi, essaierons de vous en faire 
entendre les pl'incipaux morceaux, et vous nous en 
direz votre avis. 

-Adopté, s'écria M. Bazin, yui était un peu gai; 
j 'aime beaucoup la musique, moi! Y aura-t·il une 
chanson a boire dans votre opéra? 

Rameau se contenta de sourire, et tout le monde le 
suivit dans son cabinet. 

Marchand se mita u clavecin; Rameau déploya de
vant son pupitre la partition de ses cinq actes, et, l'ai· 
dant tantOt de la voix, tantot de son violon, il parvint a donner a ses auditeurs une idée de son opéra. Quel· 
que imparfaite que ft'lt l'exécution d'une ceuvre si gi
gantesque par deux personncs, ce petiL coucert pro
duisit néamnoins beaucoup d'effet. M"• de Lombard 
déclara qu'i l n'y avait que Hameau ou Lully capable 
de faire de si belles choses • 

• 
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-lllademoiselle,rutRameau, on ne saurait me faire 
de compliment plus fl.atteur; le grand Lully n'a pas de 
plus sincere admirateur que moi. Toujours occupé de. 
sa belle déclamation el du beau tour de chant qui 
regnent dans ses récit~tifs, je tache de !'i mi te~, non 
en copiste servil e, mais en prenant oomme luí la belle 
et simple nature pour modele. 

ll[m• Rameau pleurait de joie et de ¡ilaisir; l\1. Du· 
mont, le marguillier, trouv:rit tout cela charmant, 
quoique regrettant au fond du camr que toutes ces 
bellas choses fussent destinées a un usage profane, 
quand on aurai~ pu en faire de si jo lis motets pour les 
salnts de sa paroisse. 1\f. Bazin, qui s'était endormi des 
les prcmieres mesures, se réveilla au bruit des félici
lalions qu'on adressait a Rameau; il y vintjoindre les 
siennes. 

- Ma foi, dit-il, je n'ai jamaís rien entendu de si 
gentil : il est vrai que je n'ai jamais été a l'Opéra ; 
mais il y a un commencement ii. tout, et c'est une dé· 
pense que je me permettrai pour aller entendre la 
petile drOlerie de M. Rameau. 

Quant a Mar~hand, il était dans le ravissement. 
- 1\fon cher ami, dísait-il, je vous tonnaissaís 

comrre un bien babile organiste, comme un bien sa
tant musicien, mais je ne vous aurnis jamais cru ca
pable d~ faire de si belles choses. Tout est nenf, dans 
votreonvragc; si les symphonistes parviennent a vous 
llien exécuter, cet opéra fe1·a une révolution en mu
siqne; mais cela me semblc bien dirficile. Daos cet 
admirable trio des Parques, au deuxieme acte, il y a .,, 

\ 
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un passage enbarmonique qui leur donnera bien de 
la tablatlU'e. 

- Soyez tranquille, répondit Rameau, ils en vien
dront a bout avec du temps et de la patience. Rappe· 
l11z-vous que quand Lully voulut écrire son 'Pl'Cmícr 
opéra, il n'y avait a Paris que douze violons. Un an 

• 
apres, la bande des vingt-quatre ex.istait, et nous 
avons íait de bien grands progres depuis ce temps-Ju. 
Soyez tranquille, vous dis-je, tout cela s'exécutera, jo 
m' en charge. 

Le lendemain, M. de la Popliniere envoya cbercltcr 
la partition pour la fait·c copier. Raroeau ne livm que 
le prologue et 1~ pre¡nier acte, pensant que cel;l suffi
rait potll' l'audiLion. Pcndant les huit joms employés 
a )a copie des parliP.s, il COlll'Ut cbez les principaux 
chanteurs, polll' leur faire essayer ses morccnux, car 
pour étre re~u a l'Opéra, il n'était pas besoin alors 
d'etre grand musicien, ni meme de savoir cbanter: il 
suffisait d'avoir ce qu'on appelait une grande voix. 
Les ressources de la voix de 1~\e, et de la voix mixtt', 
étaient teut a fait inconnues, et les no~s les plus élc
vées s'exécut~ient toujours a plein gosier. Aussi dut-il 
seriner ses airs aux cbanleurs qni ne savaient pas Jir~ 
la rousique. 

- Cependant on devait un terme a i\I. Baz.in el 
quelle qu'etit été son admiration pour la musiquc de 
son locataire, il venaiL de t.emps en temps lui rappcl l'r 
sa clette; tout.es ses démonstrattons ne le con vain· 
quaient que tort peu. 

- Coroment ~e fait-il, mon voisi.n, iui disait-il, 
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qn'un homme comme vous n'ait pas une si chétive 
sommc asa disposilion? 

- Je l'avais, et au dela, répondit Rameau, mais j'ai 
été obligé de déposor 600 livres comme garantie d'un 
billet de pareille somme que j'ai fait ¡), !11. Pellcgrin, 
en cas de non-succes de mon opéra; comme je suis 
convaincu qu'il réussira, je vous paierai avec cet ar
gent. 

Fot·co él'n.it a M. Bazin de se contentar de cette ré
ponse, mais il n'étaü pas trop satisfait, et le témoi
gnait en grommelant chaque fois qu'il rencontrait 
M'"• Rameau. 

Le jour de l'audilion ' 'int en fin. !\f. de la Popliniere 
avait réuni chez lui ce qu'il y avait de plus distingué 
ila cour et a la ville pour entendre la musiqno de son 
protégé. Rameau élait tres-connu comme musicien de 
théoric, les ouvrages qu'il avait publiés sur ladivision 
du corps sonore, lui avaient acquis plus de renom
mée ti l'académie des sciences que dans lt~ monde, ct 
on était asscz peu favorableme,nt prévenu sur le début 
d'uu hommo de cinqqante ans dans une carriere qui 
demancle avant !out ele la yivacité et de la fralcheur 
d'imaginntion. L'ouvcrture, comme toutes cclles du 
temps, était un morceau fugué qni ne produisH que 
peu d'efi'et. Le premier chceur du prologue : ;1ccoure;, 
habitants des bois, fut mieux accueilli; l'assemhléo 
paraissait indécise, les grands seigneurs n•osaient se 
oompromeitre en applaudissant les premiers·: les mor
ceaux suivants furent done écoulés avec un silence 
religieux. Rameau, qqi conduisait la symphonie; 
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'Voyait avec chagrín le peu d'efi'et que produisail sa 
musique; le découragement se peignait dans ses traits, 
lorsqu'apres l"air cbarmant : Plaisirs, doux vain
queu,·s, un hornme se leve dans un coin du salon et 
montant sur un tabouret : 

-Tres-bien! cl'ie-t-il de loin a Rameau, c'est ad
mirable, et je vous garantís que cela réussira grande
ment. 

Tous les yeux se tournercnt vers le pe ti t hornme 
qui venait d'interrompre si brusquement la t•épétition. 
JI était déja redescendu a sa place; au peu de luxe de 
ses vétements, on crut un instant que c'était. un in· 
tru~ qui s'étaitglissé dans l'assernblée; mais tout d'un 
coup Rameau lui répond de sa place : 

- l\lerci, merci, 1\I. Marcband, votre snfi'rage m'est 
plus cber que tous les autres eL il me sumra. 

Au nom <lu célebre organiste, cbacun comprit 
toute la portée de cet assentimcnt donné en public, et 
a la fin du joli cboour : A l'amout· rendous les at•mes, 
qui termine le prologue, les applamlissements éclate
rent de toutes parts. Les dispositions peu bienveil
lantes de l'auditoire étaient totalemeut cbangées, et 
tous les morceaux du premier acte furent applaudis 
et appréciés comme ils méritaient de l'etre. Rameau 
recevait les íélicitations les plus empressées. 1\L de l;¡ 
Popliniere rayonoait de joie, quand un homrne assez 
pauvrement v~tu s'approcba du musicien; il tira un 
papier de~ pocbc, et le déchirant sur-le-cbamp : . 

- Monsieur, dit-il, vous pouvez retirer vos 600 li
vres, quand on fait de pareille musique, on n'a pas 
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beso in de donner de garan ti es; voila votre billet. 

Chacun applaudit a u procédé de Pellegrin, dont" on 
connaissait. la pauvreté, et le poete partagea les éloges 
qu'on prodiguait an rousicien. 

Des le lendemain, il fut question a l'Opéra de mettre . 
a l'étud~ Hippolyte et A1·icie. Les roles furent distri· 
bués aux premiers chanteurs de l'époque, Chassé, 
Jelgot, Miles Leroaure et Petitpas. l\fllc Caroargo vou
lut danser dans l'ouvrage; malgré toutes ces protec
tions, les événeroents, les cabales reculerent de beau
coup la premiere représentation. Le sieur Thurer 
succéda au sieur Lecorote comroe directeur de l'Opéra. 
Les ;nusiciens en pied fireut tout ce qu'ils pureut 
pour entra ver le uouveau ven u : l\f. de Blamout, tout 
puissaut comroe surintendant de la rousique du roi, 
obtiul qu'on remontat son ballet des fetes grecques et 
,·amaines, joué dix ans aupar.avaut. La premiere re
préseutat.ion était cependant fixée au 1•r septembre, 
lorsquc vint l'ordre do donner plusieurs concerts aux 
Tuilcries dans le courant d'aout. Les répét.itions fu
rentsus)Jenducs pendant tout ce roois, et Raroeau sol
licita vainement de faire entendre quelques roorceaux 
de son opéra dans un de ces concerts. M. de Blamout 
s'arrangea de maniere a ce qu'oun'y exécutat que de 
sa propre musique. 1\i. de la Popliniere vint encore a u 
secours de son protégé. 

1\1. le marquis de 1\iirepoix allait épouser !l'[llo Ber
nanl d~ Rieux, pet ite-fille du fameux Samuel Beruard, 
et par sa mere du célebre comte de Boulainvilliers. Le 
chevalier Bernard faisait préparer pour cette nore une 
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fét.e dont la splendeur devait surpasser tou~ ce qu'on 
avait vu jusqu'a ce jour. t\L de la Popliniere fit obte
nir a Rameau la direction du concert qu'ou tlevait y 
donner. La féte eut lieu le 16 aout daos !'hOtel ~n clle
valieP Beruard, rue Nouve-Notre-Dame-cles-Victoil·es. 
A sept heures du soir toutes les fagades de !'hOtel fu
rent illuminées d'une quantité prodigieuse de lam
pions et de terrinas. Cette magnific1ue illuminalion ne 
se bornait pasa l'h6tel; pour éelairer plus lo in les ear
rosses, on avait garni le mur du jardín des Pelits
Peres de terrinas posées sur des consoles, depuis l'é
glise jusqu'a l'angle, et tres-avant dans lí!. rue Neuve
Saint-Augustin. On n'aura pas de peine il s'imnginer le 
brillant de cette illwnination, quand on saura que 
tous les lampions et tonines étaieut garrus de circ 
blanche, précaution que l'on avait cru devoir preudre 
rour éviter la mauvaise odeur et préserver les babits 
des dames et autres conviés qui étaient obligés de 
passer sous des arcades illuminées. Le concert qui ou
vrit la fe te fut des plus magnifiques ; Rameau a vait 
mis son amour-pro)n'e u fai re choix: des plus habiles 
exécutants et eles meilleurs mo1·ceaux. Aprcs le con
cert, los conviés passerent dans une immonso salle 
constl'uite expres dans les jardíns de !'hOtel, ou était 
dressée une table en fer a che val de plus de soixante
~i;t couverts. Pendant tout le repas, on enteudit 
une symphonie mélodieuse, placée dans les tribu
ncs, iuterrompue par intorvalles par des fanfares de 
tcvmpeltes ct de t:imbalos. A u milieu du soupcr, les 
sieurs Cbarpentier et .D~ngpy, célebres concel•Lants, 

\ 
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l'un sur la nwsette et l'autre suv la vielle, vinrent au 
milien P. u fer a ~heval exécuter des morceaux queRa
meau avait composés expres pour cette occasion. A mi
nuit on se rendit a l'église Saint-Eustache, qui était 
aussi magnifiquement illuminée que l'hOtel quion-ve
uait de quitter. 

Rameau avait obtenu de M. Forero-y, organiste de la 
paroisse, de lui laisser toucher l'orgue pendant lacé
lébration du mariage. 11 le fit avec une grande supé
riori té; c'étaient ses adieux a cet inst.rument, et jamais 
i ! n'avait été si bien inspiré. J,e lendemain, il re~ut dn 
rihevalier Bernard, une gratification de 1,200 livres 
Qour les soin.s qu'il s'é1ait donnós. Depuis longtemps 
M. Bazin étai~ payé, et Mm• Ramcan était on ne pcut 
pluP ""ureuse. La bo1me i\111e de Lombard pattageait 
toute sa joie. On avait beaucoup parlé des fetes du 
mariage du mru·quis de Mirepoix, et la bonne exécu
tion du concert avait fait le plus graod honneur aRa
meau. Sou opéra devait le lancer tPut a fút, les répéti
tions partielles étaient tres-satisfaisantes; mais !'envíe 
ne dorp.1ait pas; la jalotisie des musicfens répandait 
partont que c'était une musiqne bizarre, incompré
hensible, s'éloignant de toutes les regles ¡•-egues, et 
bonne tout au plus pour les savants et les amateurs 
del' extraordil¡ah·e. L<l grande répétit.ion vint enfin; 
,les muslciens dont se composait l'orchestre de l'Opéra 
·ét;üent a leur poste. Malgré la mauvaise volonté qu'on · 
avait eu soin d'exciteJ.l pat·mi les exécutants, tout alla 
assez bien jnscru'au seoond acte, celui de l'enfer; mais 
qu~n¡l ;tWiYil le passage enharmonique du trio des 

• 
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Parques, les musiciens s'arréterent court, reculantdevant cetle difficullé toute nouvelle pour eux. Ramcau pria tranquillement le chP-f d'orchestre de faire re· commencer: 

- Monsieur, c'est inexécutable, luí dit celui-ci. - Peu.t·lltre a prerniere vue, dit Rameau; mais es-sayons. 
La seconde fois ne fut guere plus heureuse que la premiere, et la troisiilroe ne satisfit poiut le compositeur. Les musiciens murrnurerent, quand on les pria encore de recommencer; et sur une nouvelle iostance, le chef d'orchestre déclara qu'il ne se chargeait pas de faire exécuter unP. pareillemusique, et jeta avec dépit son M ton de mesure sur le théatre, presque entre les jambes de Rameau. Celui-ci, sans se déconcerter, fiL du bout du pied rouler le baton jusqu'au bord du théatre, et quand il fut a portée du musicien: - Apprenez, Monsieur, lui dit·il, qu'ici vous n·étes que le ma~on, et quejesuis l'arcbitecte : recommence~ le passage. 
Cette fermeté imposa aux récalcitrants. La difficulté fut vaincue cette fois, et la répétition s'acheva sans encombre. 
C'était un grand événement alors qu'une premiero représentation. JI n'y avait quo trois théiitres a París, l'Opéra, la Comédie Frauc¡aise eL la Comédie-Halienne, et ces solennités avaient d'autant plus d'éclat qu'elles étaient plus rares. Aussi tout Paris était-il en rumeur dans la matinée du i .,. octobre i733. Toutes les avenues de l'Op¿ra étaient encombrées des voitures de • 
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ceux qui allaient ¡•e ten ir leurs loges, et des piétons qu¡ 
venaient a !'avance pour étre súrs d'avoir des places. 
Rameau avait a grand'peine obtenu une petite loge 
bien reculée pour sa femme, Mil• de Lombard et son 
ami Marcband. Ses rivaux, plus puissant-s et surtout 
plus intrigants que lui, avaieut a u contraire garni la 
la salle de leurs partisans. Comme le creur de la pau
vre M"'• Rameau battait au premier coup d'archet de 
l'ouverture; ses amis tacbaient vainement de la tas
surer; eux-m~mes auraient peut-étre eu besoin de" 
courage, car, des le premier a etc, une violente cabale 
s'éleva dans le parterre, les rares applaudissements 
qui s'élaient fait entendre au commencement de l'ou
v¡·age ces2erent tout d'un coup, et c'est avec un silence 
interrompu seulement par des murmurP.s désappro
bateurs que furent accueillis les derniers ar.tes de 
l'opéra. Marcband étaH furieux; Mmc Rameau était 
pres de se trouver mal; Mil• de Lombard n'osai.t dire 
ce qu'ellc pensait, car elle craignait que ce ne fut UM 
vengeanre du Ciel pour avoir abandonné l'église pour 
le théatre. Rameau se retira t.ristement chez luí. 

- Jc me suis trom"pé, dit-il; j'ai cru que mon gou~ 
plairait. 11 fau~ se résigner, je renoncerai au t!Jéatre. 

Cependant le~ babilués de l'Opéra s'étaient réunis 
au foyer apres le spectacle, et personne n'osaiL se pro
noucer pour une musique qui venait d'étre désap
}Jrouvéa géuéralcment. Seul, au milieu d'un groupe 
nombreux, !\l. de la Popliniere essayait de défendre 
l"rouv¡•e de son protégé. 

- 1\lais, lui répondait-on, nous avons vu des mu-
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siciens qui ne sont nullement partisans de cette mu· 
si que. 

- Fadaise t disait le fermior général, c'est qu'ils 
sont eux-mémes parlies intéressées. 

- Interrogeons l'un d'eux t s'écrie le prince de 
Con ti. 

Justement Campra vinta passer. C'était un homme 
juste, et qui heureusement u'avait pris aucune part 
aux cabales dirigées contre fi<tmeau. 

- Eh t bien, que pcnsez-vous de cela ?lu~ dit lo 
prince. 

- Monseigncur, répondit le musicion, il y a dans 
cet opéra assez de musique pom· en fail·e dix comme 
ceux qu'on nous représente tous lcsjours. Cethomme· 
la nous éclipsera tous. 

Lo mot courtlt, fit fortune, ct a la dcuxieme ropré· 
sentatiou, des beautés toutes uouvelles se révólcrent 
aux auditeurs attentifs. Le suecas fut moins graud 
qu'a la troisicme, qu'á la quatl'ieme, qu'a toutes les 
représeutations sui vantes. 

L'ouvrase fnt joué trente fois de suile avec un ap· 
plaudissement univel'sel, et Rameau consolé nc re· 
non~ pas au théatre, c.1r il donna plus de "inst·trois 
ouvrages, tan~ opéras que ballets. 

Apres le g•·and succes d' 1/ippolyte ct A .-icic, le 
pauvre orgauiste était devenu un homme trop célebro 
pour conservar $3. modesta relraitc de la rne du 
Chantre, et ce fut avec uno véritable peine qull 
M. Bazin, dont !'estime pour son locataire croissait a 
mesure que Clllui-c.i a'élevait davantage, apprit un 
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jour qu'il allnit transportar son domicile ruedes Bons
Enflnts, al'hót.eld'Effiat, pouretre plus pres de l'Opéra, 
qui allait scull'occuper. ill"'o llamea u avait bien un autre 
cbagrin, c'était de se séparer de la bonne l\[11• de Lom
llard, dont la société !ni deveuait a ohaque instant plus 
précieuse, car les occupations mullipliées de son mari 
larendaient ds jour en jour plus solitaire. Elle n'osait 
lm conficr son chagrín ; mais le compositeur s'étai' 
attaché a la ,·ieille demoíselle, qui luí rendait souvent 
le service de remcttre au net ses brouillon~ de mu
siquc. Ce fllt done luí qui fit la proposition a Mil• de 
Lombar<l do venir demeurer avec eux. La vieille dc
moiselle accepta avcc joic, et fut la meilleure amie de 
ce couple rcspectable, jusqtúi la fin ele ses jours. 

Presque tous les ouvragcs de Rameau eurent un 
¡;ran<l succes. TJn de ses opéras, entre autres, Castor et 
Po/lux, róussit tellement qu'un de SI!S rivaux, l\louret, 
en devint fou de jalousie. Enfermé a Charenton, il 
cbantait coutinuellement le choour des démons : Qu'au 
feu du tol!net'1'e, de Castor et Pollux. Rameau fut 
un des plus grands musiciens qui aient jamais existé. 
Lui seul a réuni la double qualitó do théoricien et 
de compositcur. Ses airs de danss curent tant de 
succes, que pendant longtemps ou n'en exécuta pas 
d'autres en llalie. Un de ses ouvrages, zqroastt·e, 
fut tradnit en ilalien, et joné a Dresde, avec ie plus 
grand succes. Un autreopéra, Platéc, prodnisit 32 mille 
livres en six rcprésentations. En i71t-7, l'Opéra lui lit 
une penzion de 1.,500 livres, dont il a joui jusqu·a sa 
mor t. 11 vcnaH d'ét!·e décoré de l'oi·¡J¡:e de Saint-1\!ichel 



164 SOUVBNIRS D'UI'I MUSICIBN. 

et anobli, lorsqu'il mourut, le 1.2 septembre 1764. 
11 est peu de personnes de. notre génération qui se 

tappellent avoir entendu exécuter la musique de Ra
mea.u. Le malheur des compositeurs est que la musiquc 
est un art qui n'a pns de bases solides, comme la pein
ture, par exemple, dont ls but est l'imitation de la 
nature : l'unique but de la musique est de cbarmor 
l'oreille et d'émouvoir le cceur, mais elle repose entie
rement sur la mode, et il n'est pas de beautés étcr
nelles en musique. A !'inimitable Lully, dontnous ne 
connaissons plus que le nom, succéda l'inimitable 
Rameau, dont nous n'a.vons jamais entendu une note; 
ear les musiciens sont tous déclarés inimitables par 
leurs contemporaius, jusqu'a ce qu'ils soieut dét1·0u6s 
par UD rival dont le regue doit aussi céder a un SUC· 

eesseur plus ou moins éloigné. Mais les curieux de 
musique qui vont consulter les vieilles partitions a u
jourd'hui ignorées, trouvent dans celles de R:uneau 
des idées d'une nouveauté et d'une fraieheur éton· 
nantes pour le tcmps ou elles ont été émises; il 
n'y a done que la curiosité qu'excite tout ce qui se 
rattache a ce grand bomme, qui puisse faire excuser 
la complaisa'nce avec Jaquelle nous nous sommes 
étondus sur quelques détails de sa vie. 
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SOUS LOUIS XVIII 

Les gens du monde se font l'idée la plus fausse 
qu'on puisse imaginer des at•tistes en gén6ral, et sur
lout de ceux de tilédtre, avec lesquels ils se trouvent le 
moins en rapport. A les entendre, c'est une vie do 
paressc, d'insouciance et de p1..1isir que celle du comé
dicn. lis ne se 1·éuuissent entre eux que pon r des 
orgies ou des parties fines; toujours gais, toujom·s 
coutents, dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune; ce sont les gens les plus heureux du monde; 
quel mal ont-ils done en effet a se donner? la peine de 
venü· le soir s'affubler .d'un co~twne analogue au rOle 
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qu'ils vont réciter dcvantun publicqui les paic :unplc· 
meut en applaudissements de la. légere fatigue qu'ils 
óprouvent, sans comptcr les énormes appointemcnl> 
que le directcur est obligó do lcur payer a la fin du 
mois. Cette opinion cst loin d'étre partagée par les 
personues qui fréqucntcnt l'intérieur des théiltrcs. 
Quelle vie plus rcmplie, plus laborieuso que ce !le du 
,·éritable artiste 1 Que de privalions il doit s'imposcr, 
que d'études il doit !aire, s'il veot atteindre un ran; 
élevé dans son art, o u le conserver, s'ily est parvenu! 
Quand vos yeux sont cbarmés des graces séduisantes 
de cette ravissante bayadera qui, le sourire sur les 
levres, vous parait cxécutcr avec taut cl'a isancc et ds 
facilité ces pas g¡·acicux qui arrachent vos applamlissc
ments, certes, vous ne vous imaginez pas tout coque 
lni a coílté et ce que lui COlite chaque jour de travail 
pour .arriver a ce résnllat. Et ne croyez pas que le bnl 
une fois atteiot, il ne faille pas un travail incroyab!e 
pour s'y mamteuir. Chaquc fois que la déessc dJ 1l 
danse, que !'inimitable 'filglioui doit paraitre doTalil 

le public, des la matin elle s'cxerce conuno lcrait t-ro 
commengaute; pendaut eles heures entieres, elle pt·a· 
tique ces prcmiers éléments de la danse, qui doivent 
lui conserver sa souplcsse et sa. vigucur : puis, épuiséc 
de fatigue, elle prend un peu de repos, ct ap~ un 
léger repas, elle parait devant le public, qui se retire 
transporté d'admiralion, lorsque l'artiste rontrc cht!Z 
elle exténuée, pom· recommencer le lendemain matin 
ce tra.vail qu'elle ne négligera pas un seul jour, tanl 
qu'elle voudra conservar ¡¡a superiorité si marquoo. 
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Quand la l\Ialihran devaie chanter, le matin, elle 
restait des heures a faire des gammes dans tous les 
toas et tous les CJtercices de voix possibles, mais sans 
jamais essayer de chanter le rOle qu'elle deYait dir.:J 
le soir, pour conserver toute son inspiration, et néan· 
moins avoir la voix assez assouplic et assez docilo 
pour que toutes les fantaisies artistiques qu'elle im~ 
provisait si délicieusement, lui vinssent avec cette 
sllreté d'exécution qui nelui a jamais manqué. ll y en 
aurait lmp a dire sur les travaux des granda artisles, 
des artistcs consciencicux et véritablement dignes de 
ce nom. C'est d'une classe beaucoup plus modesto, des 
choristes d'opéra que j~ veux m'occuper aujourd'hui. 

Je ne prétends pas vous dire quo leur art exige de 
grandes études, el des travaux bien assidus. Bors les 
heures consacrées atlx repélitions et aux représeuta
tions, leur temps esta eux tout euticr, mais Jeurs ap
pointements sont molliques, et ne peuvent suffire a 
leur ex.istence; aussi n'existe-t-il pas de plus grands 

· cumulards que les choristes : les uns donnent des 
le9ons de musique a la pe tite propriété, o u copien t do 
la musique; presque tous chanteut dans les égliscs, 
renouvelant la vie de l'abbé Pellegrin, qui 

..... Dinait de l'autel et soupait du thé4tre. 

D'nntres sont musicicns dans les légions de la garda 
nationa.lc, ou dans les bals qui ne commencent qu'a 
i'heure o u finissent les spectacles. A force de tra vail 
et de peine, il en est qui pa.rvienneut a se faire 4 on ¡¡ 
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milla francs de revenu, année commune ; lorsqu'ils 
sont jeunes, ambitieux, et se sentent q<telques \lispo
sitions, alors ils économisent de quoi acbeter une 
garde-robe, et se lancent en p1·ovince, d'ou ils nous 
reviennent quelquefois avec un talent digne de nos 
1
premiers tbéatres. Tel fut un de nos meilleurs téuors 
dont je vous ai déja raconté une aventure, lorsqu'il fit 
ses premiers pas dans la carriere qu'il a depuis par
courue avec tant l1e succes (1). C'est encore le béros 
de l'bistoriette queje veux vous raconter. 

C'étaitdans les prcmieres années de la Restamation. 
Louis XVIII n' était"pas dévot, mais il croyait de sa po
litique de le paraitre, et vúulant donner un exemplo 
édifiant a ses ficleles sujets et complaire ¡\son entou
rage de cour, qui luí persuaclait que ce n'était que par 
lareligion qu'il parvienclrait a abath'e l'byd¡·e révolu
tionnaire, iltésolut ele donuer un granel spectacle d'Jlu
milité chrétienne, en allant solennellem·cnt faire ses 
paques asa paroisse, en l'église Saint-Gem1aiu-l'Au· 
xerrois. C'était par une belle matinée d'avril, et des · 
le matin les troupes étaient sur pieds pour former la 
haie dans le court espace qui sépare le palais des Tui
lerics de l'antique église. Une foule immense remplis· 
sait les cours du Carrousel et la faca de du Lo u vre ol1 • 
out reposé pendant dix ans les victimes de Juillet, eu 
compagnie d'un factionuaire, de deux ou trois honnes 
d' enfants et de <ruelq u es caniches. 

Le roi étaiL dans une immense caleche découverte 

(1) On déb'l!tt _etL priWince. 
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avec toute sa famille. Sa figure narquoise eontrastait 
avec les visages, plus conformes a la cirr.onstance, <le 
son frero le comte d' Artois, et de sa niece la duchesse 
d'AngouMme, clontl'auguste épouxavait, seloul'usage, 
l'air de ne penser a ríen, tandis que son frere le duc 
de Berry paraissa_it assez ennuyé de cette cérémonie 
<jui ne plaisait guere a ses habitudes, mais a laquelle 
son respect pour son oncle le for~it a se preter. Le roí 
promeuait sur la foule cet reil bleu et pel'(jant, si spi
rituel et si incisif, donnait force eoups de cbapeaux, 
saluait a droite et a gauche, quand les cris de: Vive la 
famille royale ! vivent les Bom·bons! venaientjusqu'a 
lui; enfin il faisait son métier de roi en promenade, 
de la maniere la plus satisfaisante. De temps en temps, 
pourtant, sa figure· prenait une expression sombre 
qu'il s'effor~.a:it de réprimer a l'instant; c'est lorsque 
parmi les garlies royaux au milieu desquels pass.llt le 
cortége, il apercevait la figure basanée et les longues 
moustaches d'un de ces vieux grognards qu'on avait 
incorporés dans la nouvelle nlilice d'élile. Le bruit du 
canon, la foule qui se p1·essait autour d'eux, cet air de 
!~te général, rappelalent a ces vieux soldats des souve
nirs qui contrastaient péuiblement pour enx avec le 
présent. 113 se rappelaient leur enlrée a Vienne, a.Ber
lin, dans les principales capitales de l'Europe, leur 
retour triomphant a Paris, ees acclamalions qui alors 
itaient pour eux, ces cris de : Vive la Grande Armée! 
>ive Napoléon ! qui tant de fois avaient fait battre Jeu1s 

• creurs, tandis que maintenant leur regne, celui du 
sabre, était passé; ils se voyaient rédni ls a faire es

JU 
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corte a 'tn l'Oi qui allai t communier. M rus il faut la di re, la. pbysionomie des bourgeois placés derrii:re eux était tout autre : la, ou lisaiL le contentcmeot. Nous avons tou,jours admiré Napoléon; mnis a l'épo· que de sa' chute, on nc l'aimait pas, ct l'esPQir de b paix et de la tranquillitó avrut Iait bien des pa1·tisans a son successcur. Qui ne se rappellc avoir vu des meres serrer avec amour leurs enfants coulre leur sein, et s'écrier : au moins mainteuant nous pourrons mom·ir avant eux! La eonscl'iption avait bil!n été rétablie, malgré les promesses imprudentes du comte d' Artois, ·mais toute chance de guerre paraissait impossible, et la service militaire no semblait qu'une corvée asscz douce, dont Oll pouvait d'aillcurs s·exemptCl' a pri:t d'argent, tandis que sous l'Empi1·e les famiUes apres 

s'~tre ruinées pour racbeter un enfant chéri, l'espoir de Ieur mee, se l'étaient vu cnlevu c.>mme garde d'honneur, et le ''oyaient tombeL' enfiu, quoi qn't111 peu plus tard, sous le fer ennemi. 
Le cortége était anivé devantl'église, presquc entierement tendue de vicillcs tapisserics des Gobelins, représentant la nrussance de Vénus, les travaux d'Hercule, ou tout autre sujct mytbologiquc qui conlt·aslait grotcsquement aYec l'objet de la cérémonie pour laquelle elles ava.icnt été mises a u jour. Une es pece de tente était dressée devant le porche de r église ¡ Ja nlU· si que de la garde uatioualo faisaitentendre les cbauts de : Vive 11 em·i 1 V, C harmante Gaút·ielle, e t. OU. peuton etl·e mieu.x qu·au sein de sa famille, qu'ou était alors convenu d'appeler des airs nationaux, colllJlle 
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depuis on a donné le meme titre a l'air allemand, sur 
lequel M. Delavigne a appliqué les vers de la Pari
siellnc. Louis XVIII descendit péniblement de sa v:Ji
tura oL s'appr6tait it entrar dans l'églisc, lorsque le curé 
parut a la tóte de son clergé, et comroen~a une fort 
bello lJarangue; cela fit faire la grimace au roi qui 
préviL quo grace a la faconde du digne pasteru·, il al
laH etre forcé de se tenir sur ses jambcs, chose qu'il 
avait en horreur. Cepeudant, comme il s'était promis 
de se sacrifier en tout ce jour-la, il fit d'abord tres
bonue contenance; milis l'éloqnence el u curé prenant. 
une extension dómesurée, il common~a a se dancliner 
tanto! sm uuejambe, tantóts\ll' l'autre. Cette habitude, 
cette allure boLubounienne était si connue, qu'ou fut 
loin de la p1·cndre pour une marque d'impatisnce, et 
le pauvrc roí chercbait en vain aulour de lui une fi
gure qui sympalbisát avec ses souO'rances; il aperc;ut 
enfin le duc de Berry, qui no par.tissait pas preter 
grande atteution au discours; illui fit sigue de s'ap
procher : 

- nen·y, c'est t.erriblement long. 
- Oui, Si re. 
- Est.-ce que cene sera pas bieniO! fini? 
-Siro, jo partage toute votrc imp.1tieuce. 
- Non pas vraimen!, car vous a vez de bonnes jam-

bes, e~ moi je ne puis plus ten ir sur les mieunes, et j e 
soulfL·o IIOJ'l'i blemeut. Est-ce qu'il n'y aura.it pas moyen 
de fiuir ce suppliQe. 

-Si ftlit, Sire, rien n'est plus facile, et si vous m'y 
antorisez ... 
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- Om, Berry, allez, mais que cela n'ait pas l'air de 

venir de moi. 
Le duc de Derry s'approcl1ant d'un officier des gar

des du corps, lui dit quelques mots ~ l'oreille. Des ce 
moment Louis XVIII eut l'air de preter une plus 
grande attenUon a u discours ; le curé encbanté nrron
dissait ses périodes et dounait c;,urs a sa verbeuse élo
quence, quand tout d'un coup sa voi't est couvertc par 
les boum boom de la grosse cnisse, et lesmugissemP.nts 
des ophicléides et des trombones. La musique venait 
d'entonner l'air de Vive le roi, vive la France; les ac
clamations s'élevent de tou.tes parts, le bruit ñes clo
cbes sonnées a grapde volée vient s'y meler. C'est un 

· broubahn univcrsel, ceux qui pntourent le roí se rc
gardeut d'un air ébabi; le curé reste la bouche béante, 
confondu de cette interruption inattcndue. Louis XVIII 
parait impassible, mais un sourire imperceptible re
mercie le duc de Berry du service qu'il vient d() lui 
rendre. Ilfait un pasen avant, le clergé le précMe, toute 
1'1. cour le suit, eL bieutot il se trouve commodémentas
sis dans un des fauteuils dorés disposés a l'entrée du 
chceur pour la famille royale. Le peupie n'est adrnis 
queda11S lesbas-cotés, tandis que la nef estremplie de 
la suite du Roi, entouré lui-meme de ses plus fideles 
servileurs, qui par derriere sen}blent lm faire un rem· 
part de Jeurs corps, mais personue n'est placé dcvant 
luí. 

Cepeudant 1' office commence : il peut durer autant 
que l:on voudra. Loros xvm est comme cloné dans 
son fauteml, plusieurs coussius sont disposés devaot 
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luí de maniere a ce que les géuutlexions obligées lui 
soient aussi do u ces que possible. Les chantres psalmo-' 
dient les heures qui précMent la grand'messe, les 
prfltres sont dans leurs stalles, le chreur es~ presque 
entierement vide, lorsqu'u n personnage sort par la 
porte d'une sacristie. C'est un grand jeune homma 
maigre; revetu d'uue soutaue et d'un surplis, il tra
verse rapidement le chreur pour aller se mettre dans 
une des stalles, mais il s'aper~it qu'il a oublié de 
s'incliuer devant le tabernacle : il revient vers l'autel 
et fiéchit le genou sur une des marches. Un bruit 
singulier se fait entendre, c'est celui d'une épée qui 
s'échappant de sa soutane, glisse sur les dalles. Le 
jeuue homme se h&te de cacher !'arme meurtriere re· 
con verte par les habits pacifiquesdu lévite, et regagn& 
sa place ou il eutonne tranquillement le verset du 
psaume que l'on chante. Cette tranquillité est loin 
d'Mre partagéc par ceux qui entourent le roi. Les vi
sages palissent, on chuchote, on donne des ordres, 
les crosses des fusils retentissent sur le marbre sonore 
du temple; on va, on vient, le mot est donné en un 
instant; on commence a faire évacuer les bas-ctités, 
qui se garnissent de troupcs : le roí demande la cause 
de ce tu mulle; un de ses aides de camp lui parle a 
voix basse et bienttit ce· mot circule dans toutes les 
bouches : un . pretre armé qui en veut aux jours du 
roi l Ccpendant le malencontreux auteur de tout ce 
remue- ménage, dont il ne se do u te guere ~tre 
la cause, continua a psalmodier d!une voix ferme 
~t vibrante, lorsque deux grands of!iciers s'ap-

10. 
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procbent de luí. L'un d'eux lui adresse la parolo. 
- l\1onsieur, suivez-nous a l'iustant. 

· ;__ Pardon, l\fonsieur, je ne puis pas. Je suis néces
saire iei, quand lacérémoniesera termiuée, je suis wut 
a votre service; et il se remeta chanter de plus belle. 

- llfonsieur, il faut nous suivre a l'instant l je 
vous le répete, mais tachons d'éviter· le bruit et de ne 
pas faire de scandale, venez a la sacristie, toute résis
tunce serait inuti.le ; ne nous contraiguez pas a em· 
ployer la force. 

- Puisque je ne puis pas faire autrement, je vous 
suivrai, mais j¡¡ -vous pl'ie de faire attention que c'est 
vous qui me forcez a quitter mon poste, je vous suis. 

La saoristie est pleine de soldats, uotre jeune 
homme se voit en entrant placé entre deux fusiliers 
qui ne lui laissent pas faire un geste. 

- Ah ga ! m'expliquera+on ce que cela -veut dire? 
s'écrie-t-iL 

- Con1entez-vous de Tépondre a Monsieur, lui dit
on, en lui .montra.ut une homme reviHu d'nue échnrpe 
blanche, plaeé pres d'une table a laqnelle est assis 
un autre individu muui de tout ce qu'il fa.ut pom· 
écrire. L'interrogateire commence : 

-Vous avez des arJnes sur vous? 
- Des armes! non, j'ai une épée, voila tout. 
- ll{ettez qu'il avoue étre armé. 
- Pourquoi avez-vous cacllé si soigneuscment cetfe 

épée sous vot.re soutane ? 
-Paree que l'usage n' cst pas de la potter par-dessus. 
-:: Monsieur, pas de plaisauteries, songez qu'unc 
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accusation grave p~e contra vous, qu'il y va. de votre 
té te. 

-De roa t~te! ah c;a! est-ee que c'est une roystifi-
cation 1 coromen110ns done a nous euten~re. 

- Vol re profcssion? 
-1\!usieien. 
- Et pourquoi un rousicien se dégnise-t-il en 

pr~!re 1 ctcaehe-t-il des armes sons ces babits d'cm
prunt? 

-Ces habits sont les miens et cette épée aussi. Je 
suis trombone de lagarde nationale etehantt·ede cette 
église : j'attendais la fin du discours de monsieur le 
curé ¡Jom· veuil· apres la. fnufare me déshabiller ici, ct 
chanter mon office; mais on ne l'a pas laiS!;é fluir, ce 
brave homme, on nous a ditde jouer a u milicu de son 
scrmon, ct qnand je suis accouru ici, je n'ai eu quo le 
tcmps de passerma~utane par·dessus mon uniforme; 
ct roaintenaut, avec votre permission, je vais l'Oter 
!out a fait, car l'office est presquo fini, et roa légion 
me l'<Íelame. 

Ici la scene cbange, les ju~es se roettent a rire; 
lo proccs-verbal commencé est déchil·é, et l'accusé par
tage bientOt l'hilarité de ses juges, en apprenant que 
lui, pauvrc diablo, a élé pris pour un conspirateur et 
a failli mettre tout legouvernementen éruoi. Le calme 
et la tranquillité se réktbhssent daus l'église, les bas
c6tés sont de nouveau Hvrés a l'empressement du 
peuple.qui ne peut rieu voir; et lo rqi en apprenant la 
cause fu lile de tout ce tumulte, a grand'peinc a tenir 
son sérieux. En sortant de l' églis~, il eh ere be a recon-
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naitrc parmi le groupe de musiciens celui qui a c:msé 
tant d'inquiétude, et l 'aper~oit les joues gonUées 
comn'le un borée de dessus de porte, sonfnaut avec 

jardP.ur daos son trombone. Le roi sourit de nouveau 
fet lui fait en part3nt un petit signe de tete, comme pour le remettre de l'émotion q¡1'a dt\ lui causer sa 
courte arrestation. Je crois que le tromboniste fut si 
ravi de cette marque de royale faveur .• qu'il r~sta 
court de quelques mesures, ce qui ne lui arrivait ja
mais, mais je ne suis pasbien st\rde cette circonstancc; 
si vous voulez en Otre certain, pour la plus grande tl
délité de l'histoire, demandez-le au postillon de /.oll
jumeau ou plutót á celui cJui le reí-":-éscnte ct le chttnte 
d'une mauiére si originale, c.u le conspiratcnr n'était 
nutro que Cllollet qui depuis a si bien faitsou chemin, • mais qni aimc a so rappeler ct a raconter ¡\ ses amis 
les commencemeuts péuibles de sa vie tl'ar·t iste. Voilá 
commeot jc snis devenu son historien. Dieu veuilie 
que quelque théatre, quelque paroisseou quclquemu
sique de légion, nourisse encore daos son sein un ac

¡teur digne de succéder a u cbanteur fa vori du pubJir, 
de I'Opéra-Comi<¡uc . 

• 
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Le paradoxe est une chose cbarmante dans la bou
cbe d'un homme d'esprit; c'est un instrtm1ent <lont il 
se sert pour lancer sur ses auditeurs éblouis une 
myriade de traits brillants comme l'éclair, mais aussi 
peu durables que ce météore passager; on sait que la 
raisou n'a rien a fait·e daos ces sortes de luttcs d'esprit, 
et cependant le plus grand cbarme du paradoxe est 
d'emprunter l'apparence du raisounement. 

Mais que penser du paradoxe nús en action et pris 
au sérieull:? Que dire d'un homme dont la vie comme 
les écrits n'ont élé qu'une longue suite de contradic-
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tions? Quel sentiment peut inspirer celui qui fut assez 
courageux pour se privar des douceurs de la paternité 
paree qu'il était trop Hiche pour oser en afi'ronter les 
douleurs, m~me daos l'avenir ? 

Quel jugement pe u t-on porter sur l'écrivain qui, eu 
tra~nt ses honteuses confusions, a encore l'orgueil de dire : « Je fais ce que nul homme n'a osé faire, 
vieune le jour du jugement supréme eL je pourrai pa
raitre devant Dieu, mon livre a la main, en disant: 

« Voila ma. vic et ce que jc fus t » 
Non, Rousseau ne se mentait pas a lui-méme a ce 

point, il mentait pour les autrcs. Lorsqu'il se disait 
malbeureux de sa gloire et de sa renommée, il voulai! 
qu'on le crut, mais il savait bien qu'il ne disait pas 
vrai. Ses bizarrcries étaienL calculées, sa fausse sensi
bilité l'était aussi. Les persécutions dont il se plaignait 
étaient sa joie ct son orgueil; illcs appclait eL craignait 
de ne pas se désigner asscz lui- mema par sa renom
mée ct l'éclat du nom qu'il pot·tait. Lorsqu'cxilé de 
France, il venait s'établir a Paris, lorsqu'il voyait 
qu'on y tolérait sa présence et qu'ou ne songeait pas a 
l'inquiéter, qu'inventait-il? De so déguiser, en Armé
nien, préteudant que ce costumo était plus conunode. 
Heureux d'ameuter les polissons ct les imbéciles par 
l'étrangeté de son costumc, a une ópocrue oú réguait 
une sorlll d'étiquette et de hiérarchio dans les babils 
de toutes les p¡·ofessions, il clut cer!es s'indigner éh·an· 
gement de ne point parvenir a s'atlirer la colere de la 
police, et de n'exciter, par· cette gt·otesque mascllJ.•ade1 que les sourires et la pitié des honnMes gens. 
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Si l'odieux et !'horrible n'avaient stigmatisé de 
traits ineffa~ables 1' époque sanglante de nos troubles 
révolutTOnnaires, le ridicul~ n'aur·ait-il pas suffi pour 
caractériser les temps ou un tel homme. fut presque 
déifié et ou des fétes nationales signalaient la transla
tion triomphale de ses cendres au Panthéon? 

Le peu de sympathie que j'éprouve pour les óuvra-
ges et surlout pour la personne de Jean-Jacques me 
conduirait trop loin, et j'ai besoiu de me rappeler que 
je ne dois parlcr de lui que comme musicien. 

Ce fut certes une chose rare a u· xvrn• siecle, alors 
qu'il était bien généralement reconuu qu'un musí
cien ne pouvait étre autre chose qu'uue machine a 
musique, iucapable d'avoir une idée en dehors de son 
art, alors que Voltaire, accueillant Grétry, lui di
sait: «Vous étes musicieu ct homme <l'esprit, Monsieur, 
la chose es~ rare. » Ce fut, dis-je, une anomalie phé
noménale que celle qll'ollht l'e:teruple d'un bomme 
émi neut dans les lettres et dans la pbilosophie, n:e sé 
oontentant pas de se dire musicien, mais exer~ant en 
outre presq\le tous les degrés de cette profession, sauf 
la qualité d'iustrumentiste qui lui manquait, et se 
IDOUt!'allt tOtir ll tour COpÍSte J écriVain didactique S 

critique, théoricien et compositeur. 
Le plus curieux est que celui qui tenta d'el'nhrasset 

tMtes les branches· dé l'art musical, en C<mnaissait a 
peine les premiers élémentS, ne put jamais parvenit 
a solfie:t proprelnent lill air, ne comprenait rien a la 
vue d'une partition, et était moins embarras$é pom· 
en écrire une que pour Jire celle d'un autre, 

• 

' 
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Cette iguorance presque complete d'tm art ou 11 
prétendait s'ériger en réformatenr, en censeur et en 
maitre, sera facilement démontrée par l'e:xamen de 
ses ecrits et de ses wu vr·es. 

Rousseau n'apprit la musique que fort tard; mais, 
lout jeune enfant, il était déja sensible a ses accents. 
Une de ses tautes luí chautait des cbausons populaires : 

« Je suis persuadé, dit-il daos ses C()n{essions, que 
¡e lui dais le gout ou plut6t la passion pour la mu
sique, qui ne s'est bien dévcloppée en moi que long
temps apres ... L'attrait que son chant avait pour moi 
fut tel, que non-seulement plusieurs de ses cbansons 
me sont toujours restées daos la mémoire, mais qu'il 
m'en revient meme, aujourd'hui que je l'ai perdue, 
qui, totalement oubliées depuis mon cnfance, se re
tracent, a mesure queje vieillis, avec un cbarme que 
je ne puis ex primer. D 

Jean-Jacques n'eut occasion d'entendre aucune mu
sique pendant toute son enfance; apres sa con version 
au catholicisme, il entendit pour la premiere fois la 
messe en musique daos la chapello du roí de Sar
daigne, et il alla l'entendre cbaque matin. a Ce princc 
avait alo~s la meilleure sympbonie de l'Europe. So· 
mis, Desjardins, Bezozzi, y brillaieut alternali vcmenf. 
fi n'cn fallait pas tant pOUl' attirer UU jCUOC bo.mm l 
que le son du moindrc instrument, pourvu qu' il füt 
juste, transportait d'aise. ,, 

11 avait requ quelqucs lec¡ons élémentaires , et a 
Mtons rompus, de l\1"" de Warens. Lorsqu'il entra au 
séminaim, ~~ em¡;orta de chez elle Ull livre de mu~ 
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sique, c'étaient les can tates de Clérembault. Quoique 
Rousseau ne connut pas alors, d'apres son propre 
aveu, le quart des signes de musique, il parvint a 
décbillhr et a chauter seulle premier a ir d'une de ces 
cantates. U ne dit pas, a la vé1·ité, combien de temps if 
employa a cctte eotreprise. 11 faut CJ'Oire, néanmoins, 
que celle étude contribua un peu a lui faire négli¡¡er 
ses travaux scientifiques et tbéologiques, car il ne 
tarda pas a Mru renvoyé du séminaire avec un brevet 
complet d'incapacité. 

Rousseau rapporta en triomphe les can tates de Clé
rembault cbcz Mm• de Warens. Celle-ci, toujours 
bonne, consentit a s'émerveiller des progres qu'il avait 
faits en musique, et, pour se conformer a co qui était 
son gotH dominant du moment, elle le plac;a a la 
maitrise d'Allllecy. 

Les détails que donne Rousseau sur son séjour de 
pres d'une aunée dans cette mailrise sont assez cu
rieux. lis font conoaitt·e ce qu'étaient ces établisso
ments répandus sur toute la surface de la France, et 
qui tous out dispar u a la Hévolution : c'était la pépi
niere d'ot\ r on tirait tous les musiciens, instrumen
listes, chanteurs ou compositeurs. L'Église travaillait 
alors pour le théatre, et l'opéra nc se recJ'lltait qtul 
daus les maitriscs, pour le persouuelmasculin. Quan~ 
au:x chanteuses, elles se formaient d'elles· m~ mes. Les 
femmes ont la perccption plus vi ve et le sent iment 
plus fin dans les arts d'imitation; elles appreuuent 
mieux et plus vite : le petit nombre de professions 
que nous leur avons róserrées sem d'aiUeu.rs toujours 

11 
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canse du nomhreux contingent qn'elles ofl'riront aux 
entreprises théatrale.~. 

La vie des musiciens cbargés de la direction des 
maltrises était des plus heureuses; ils devaieut, sui
vant l'allocation qu'ils recevaient du clergé, enseiguer 
UD CC!'tain nombre d'éloves qui participaiout a J'eXé· 
cution des offices en musique. Non-s6ulement on leur 
permettait de prenJre des éleves pensionnaires au
dela du nombre flx6, mais ils étaient mllme protég(s 
et encouragés dans cette augmentation de personn~l, 
paree que c'était un moycn de donuer, saus qu'il ~n 
couUH rien a l'Église, plus d'efl'et et d'éclat aux céré· 
monies 1·eligieuses el musicales. 

il existaii souvent des rivalités de chapitre a cbapi• 
tre, po~n· tel bon compositem·, tel organiste hab1lc, tel 
chauteur a la voix puissante et sonore, et, en fin du 
compte, cette concunence tournait toujours au profit 
des artistes qu'on s'enviait, soit qu'on augmeutit 
leurs appointements pour les rctenir, soit qu'on leur 
ofl'rit ptus d'avantages pour les enlever. 

11 y avait bien quclqucs revers de médaille. Quel
qucs memhres du r.!cr·gó n'avaient pas toujours pour 
le maitre da cbapelle ces égar·ds dont les art istes son! 
si a vides ; quelques ecclésiastiques avaient quelque
fois le tort de ne les considérer que comme des g,•us a 
¡;ages, a qui l'on ne devait ríen, llilC fois qu'on leur 
nvait donné le prix de leur talcnt, non plus qu'au 
su1sse ou au bedeau, dont on payaü la prestance et la 
houne mine. 

Le chef de la maltrise a.vait sous ses o1'd1·os tous ses 
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musiciens; mais, hors deJa., il ne connaissait que des( 

• supél'ieurs. Le chantre (qui était ordinairernent un · 
ecclésiastique, car c'était alors une dignité) avait la 
direction du chreur, c'étaient des conflits perpétuels 
entre lui et le maltre de chapelle. Ce qui se passa a la 
maitrise ou était Jean -Jacques en offre un exernple. 

Dans la semaine saiute, l'éveque u' Annecy douuait 
habituellemeut un diner de regle a ses chauoines. On 
négligea, une année, contre l'usage, d'y engager le. 
chantre et le maitre de chapelle. Celui-ci pria le chan
tre, comme ecclésiastique et comme son supél'Íeur, 
d'aller réclamer contrc} l'affront commun qu'ils reoe
vaient. Le chantre, quise nommait l'abbéde Viclonue, 
n~ réussit qL1'a moitié dans sa négociation, c'est-a-dire 
qu'il se fit in vi ter, mais illaissa maintenir l'exclusion 
dont était victime le pauvre M. Lemaitre, le directeur 
de la maitrise. Une alteroation s'éleva naturellement 
entre l'admis et l'élíminé, et le chantre finit pa1· dire 
qu'il n'était pas étonnant qu'on repoussU:t un gagiste 
qui n'était ni ncble, ni pretre. L'iojure était trop 
grande pour ne pas ex.iger une vengeauoe ; elle ne se 
lit pas attendre. 

On était a la veille des fe tes de PAques, une des plus 
importantes solenuit.és de l'Église. Priver le chapitre 
de musique pour ce~ imposantes cérémonies , c'était 
prouvcr combien on itVait eu tort de méconnaitre la 
valem· et l'importance du maitre de chapellc. Ce iut a 
ce projet que s'attacha le vindicatif musicien. 

Illui fallait des complices : Jean-Jacques et l\1 .. • de 
Warens Jui en servh·enl; le preroier lui oft'rit de l'ae-
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compagner dans sa fuite, la seconde lui aida a ero por
ter sa caisse de musique, ce qui était le plus essentiel, 
puisque, sans ce qu'elle contenait, il n'y avait plus 
d'exécution musicale possiblc a la catbédrale. 

Pour rendre la vongeanco plus piquante, les deu:t 
ftlt¡itifs allerent demander I'hospitalité au curé de 
Seyssel, qui était lui-m~me chauoine de Saini·Pierre. 
Le bruit de leur escapade n'était pas encore parvenu 
jusqu'a lui; ils lui firent croire qu'ils allaient a Bel
ley par ordre de l'archeveque, et le bQn curé leur en 
facilita les moy~ns et se chargea meme de faire parve· 
nir la caisse de musique a Lyon, ou ils avaient dit 
qu'ils se rendraient ensnite. 

Une fois en terre de France, ils se croyaient a l'abri 
de tou te poursuite. Aussi se proposaient· i ls de mcner 
joyeuse vie a Lyon, ou le talent de Lemaitre nc p9u
vait manqoer de le faire bien accueillir. Ce malbeu
ren:c était sujet a des attaques d'épilepsie. Un ;our, 
dans une rue de Lyon, il ressent une atteinte de cette 
cruelle maladie ; tandis qu'il gtt A terre, écumant et 
se tordant dans d'bon ibles convulsions, Rousscau, 
par une résolulion qu'il n'entrepreu.d du reste d'expli· 
quer ni d"excuser, l'abandonne au milieu des étran· 
gers accourus pout· le secourir et prend la fuite, san¡; 
plus de souci de celui c¡ui était a la fois son m¡¡itre, 
son compagnon de voyage et son ami. ¡ 

Ce que devint le pauvre Lemaitre, nul ne l'a su. ~ 
caisse de musique fut saisie et renvoyée, sur leur ré-: 
clamation, aux chanoines d'Annecy par les cbanoincs' 
de Lyon. C'était le gagne-pain du maitra de chapelle, 
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l'oouvre de toute sa vie. La misere, le désespoir, et la 
mort pent-etre, furent le résultat de la con6ance qu'il 
avait placée dans son ingrat él e ve. Quant a celui-ci, il 
ne fut guere bien récÓmpensé de sa mauvaise action: 
il était retourné au bercail de Mm• de Warens pour 
mendier de nooveau sa protection; mais .Mm• de \Va
reos était partie. n retrouva heureusemen\ une es· 
pece de musicien mauvais sujet, dout il s'était déja 
engoué avaut son entréc a la maitrise. ll alla se loger 
avec lui; mais le musicien avait autre cbose a faire 
que d'enseigner son art gratis a son commensal, ~t 
Rousseau allait se promener en revassant daos la cam· 
pague, pendant que l'autre vaquait a ses Jec¡ons 

Cette belle vie ne dura pas longtemps. Eu l'absence 
de Mm• de Warens, Rousseau s'était amourracbé de sa 
femme de chambre, !llll• l\lerceret: celle-ci lui propose 
de l'accompaguer a Fribourg, qu'babite son pere et ou 
elle espere avoir des nouvelles de sa maitresse. En 
route, on fait des projets de ma1·iage; mais, a peine 
arrivés au but, les futul'S conjoints étaient dégoútés 
l'un de l'autrc. La 1\ferceret resta cbez ses parents et 
Rousseau partil, marcbant devant lui, ne sachant ou 
il irait. 

JI arriva ainsí a Lausanne, aya'lt dépensé son dcr
nier kt'eutzer; mais le courage et surtout l'impu
dence ne luí manquerent pas. Les souvenirs de son 
ami V enture lui vinrent en aide. Ce Venturo était un 
musicien assez habiie. N'ayant pas assez de tenue et 
de conduite pour pouvoir se fixer en aucune ville, il 
allait d'un liou a l'autre, et ses talents le faisaient 
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toujours bien accueillir, jusqu'a ce que ses momrs le 
fisseut cbasser; mais cela ne l'embarrassait gucre. 

Un musicien pouvait alors voyager presque snns un 
sol, en prenant pour óUtpcs les nombreuses maltriscs, 
ou il était toujom•s st\t• cl'étré .hébergé, félé et mcme 
payé si l'on mettait son talent a contt·ibution, ce qui 
arrivait souvent; car un cbanteur étrangcr ótait ac
cueilli dans une cbapelle de catbédrale, commc l'cst 
aujourd'hui UD acteur en toumée dans UD thédtre de 
province: cela s'appelait !Jical'l'er. Ces mreurs musicales 
sont aujourd'hui tout a fait inconnues; mais iln'cst 
pas mauvais que les musiciens se les rappcllcnt de 
temps en temps, nefú.t-ce que pourne pas devenir trop 
íiers, et pow: se sollvetlit' qu'ils ne sont pas cuco re 
trop loin de Jeur bobcme native. 

• Une exjstence si attrayante ne pouvait manquer de 
séduire Rousseau; il oubliait seulement qu'il ue lui 
manquait, pour i!tre musicien, que de savoir la mu
sique. Cet obstacle ne l'arr~ta pas un instant. U al la 
se Joger cbez un nommé Perrotet, qni a vait des pen· 
si.onnaires. ll avoua qu'il n'avaii pas le sou; mais il 
1·aconta qu'il se nommait Vaussore de VilletlCltve; 
qu'il étaitmusicien, eL qu'i l arrivaitde París pour en· 
seigner son art dans la ville. L'hótelier le prit sur sa 
bonne mine et lui promitde parler de lui. Jean-Jacques 
fut elfectirement, et sur sa recommandation, admis 
cbez UD M. de Trcylorcns, grand amateur de mu
sique. 1\lais comme Rousseau ne savait ni cbantcr ni 
jouer d'aucun iostrumeut, il se tira de la difficulté en 
se disant compositeur: et comtne on lui demandait un 

' 
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écha.ntillon de se> amvres, il répondit qu'il allait s'oc
cuper de composer une symphonie. ll mit celle pro
messe a exécution. 

Penuant qui01.e jours, il serna des notes sur le pa
pier, puis, pour couronner re cher-d'roune, ille com
pléta par u u air de mcnuet qui courait les rucs et que 
lui avait appris a notcr V enture. Rousseau avoue lui
m~me qu'il était si peu en état de Jire la musique, 
qu'il lui aurait été impossible de suivre l'exécution 
d'uoe de ses parties, pour s'assurer si l'on jouait bien 
ce qu'il avail écrit et composé lui-meme : qu'ou juge 
de ce que dcvait étre cette sympbouie! Le récit de 
rexécution en est trop divertissant pour que jc ne Jaisse 
pas Rousseau racouter lui-meme: 

~ On s'assemble pour exécuter ma picce; j'explique 
a chacun le ¡;enre du mouvement, le gout de l'exécu
tion, les renvois des parlies : j'étais fort aífairé. On 
s'aecorde pendantcinq ou six minutes, qui furcnt pour 
moi cinq ou six siecles. Enlln, tout étant prct, je 
frappe, avec un beau rouleau de papier, sur mon pu
pitre magistral, les demc ou trois coups du Prenez 
gm·de a vous/ Ou fait silence; jeme mets gravement 
a battre la mesure : on commence ..... Non, depuis 
qu'il existe des opéras fran9ais, de la vie on n'ouit pa
c-eil charivari: quoi qu'on eut dü penser de mon pré
tondu taloot , l'effd fut tout ce qu'on en semblait 
attendre; les musicieos étouffaient de rire; les audi
teurs ouvraieot de graods yeux et auraient bien voulu 
lermer les oreilles, mais il n'y avait pas moyen. Mes 
hourreaux de symphonistes, qui voulaient s'égayer, 
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raclaient a percer le tympan d'un q11inze-vingts. J'eus 
\la constance d'aller toujours mon train, suant, il est 
.vrai, a gros~es gouttes, mais retenu par la honte, n'o
!sant m'enfuir et tout plan ter la. Pour rn<t consolation, 
j'entendais les assistants se di re a l'oreille ou plutOt a 
la mienne, l'un : Qnelle musique enragee! unaulre : 11 
n'y a ríen la de supportable, quel diable de sabbat ! ... 
l\1ais ce qui mit tout le monde de boune hnmeur fut le 
menuet. A peine en ei'it-on joué quelques mesures, 
que j'entendis partir de toules parls les éclats de rire . 
Cbacun me félicitait sur mon joli gout ele chant : on 
ro'assurait que ce menuet ferait parler ele moi et que 
je mérilais d'étre cbanté parto u t. Je n'ai pas besoin de 
peindre mon angoisse, ni d'avouer que je la mérilais 
bien. )) 

Ce trait d'inconcevable folie ferait presque excuser 
quelques-unes des mécbantes actions de la vie de 
Rousseau, car on peut supposer, d'apres cela, qu'il n'a 
jamais eu la plénHude de sa raison, et que ses beanx 
ouv¡·ages, comme ses qnelques hons moments, n'é
taient que eles éclairs écbappés dans ses i ulervalles de 
lucidilé et de bon sens. 

Apres une telle équipée, il n'y avait gueres moyeu 
de soutenir le rOle qu'il avait entrepris : il y persista 
ce!Jendant; les écoliers ne fut·ent pas nombreux, mais 
il en vint quelques-uns.C'est qu'a cetle époque les mal t
res de m11Siqueélaient si rares, qu'on jugeait quecelui 
qui la savait mal élait encore capable de l'cnseigner 
1i ceux qni ne la savaient pas du tout. 

Cependant, les gains que Rousseau put faire a Lau-
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sanne étaient minirnes, car il parvint a f!y endctter. 
11 alla passer l'biver a Neo rebate!. JI ne s'y présenta 
pas comm~ compositeur, il se contenta de donner des 
Je~~ns, ctla, dit-il, j'appris inseosiblement la rnnsique 
en l'enseignant .. C'est dans cet.tc ville qu'il fit la ren
contre de l'archimandrite grec, a qui il se.rvit d'inter
prete, et avec qui il fut arrété cbez l'arnbassadeur de 
France a Soleure, 111. de Bonac. C'est par la protection 
de sa famille qu'il put faire son prcmier voyage a 
París. A peine arrhé, il reparl pour aller a la re
cherche de Mm• de Warens, qu'il croiL a Lyon. Forcé 
d'y attendre de ses nouvclles, ses ressources s'épuisent 
et il cst obligé de cvucber daos la roo : c·est encore la 
mnsique qni le tire d'embanas. A u moment llU il 
vient rle s'éveiller et ou il s·achemine vers la cam
pagne, en rt·edounant d'une voix assez fraiche et assez · 
jeune une can tate de Batistin, qu'il sait par camr, il 
est accosté par un moiue, un antonin, qui lui demande 
s'il sait la musique et s'il en pourrait copier. Sur sa 
réponsc affi¡•malive, le moine !'enferme dans sa. 
cbambt•e et lui donne a copier plusieurs parties. Au 
bout de quelc¡ues jours, le moine luí reporte ses par
ties, déclarant qu'elles sont rcmplies da fautes et quG 
l'exécution a été impossible. Néanmoins le bon pretre 
!'! loge et le nourrit pendant huit jours et lui donne ' 
111core un pctiL écu en le congédiant. j 

Tont doiL étre coulradiction daus la vie de Rous
seau. On sait qu'au temps méme de sa plus grande 
célébri té, alors que la protcction d'amis ¡Hiissants 
voula.it l'entourer de toutes les doucenrs de la vie, 

tL 
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alors qu'il pouvait retirer un bénéOce assez consi
dérable de ~es ouvrages, il affectaitde dire que sa fiertl. 
l'empechnit de vivro d'aulres secours que du salnire 
qu'il recevait de sa copie de musir¡uc, etil se livrnit 
ostensibl~ment a cette seuJe occupation. 11 y avait 
mt:me mnuvaisc foi dans cet orgueil mal déguisé, car 
¡; convient dans ses Confessirms qu'il t\tait tres-mnn-

• vais copisle : « 11 faut avoucr, dit·il, que j'ni choisi 
dans la suite le métier du monde auquei j'étais le 
moins propre. Non que ma note ne fút pns bello et 
queje ne copiasse fort nettement, mais l'l'nnni d'un 
long travail me donne des dislractions si Jira u des que 
je passe plus de temps a gratter qu'a noter. el que si 
je n'apporte la plus grande attcntion a collatioon~r et 
corriger mes parties, elles font toujours manquer l'exé
cution. , 

Rousscau retourna. apres Cll voyage a Lyon, cbez 
Mm• de Warens; la il s'occupa encore de mnsique; 
bien plus, il voulut nborder la théorie et la composi
tion. Jl se prt'CUra la Tl!éorie de l'llm·monie que na
mcau venait de publier. 11 avoue qu'il n'y com¡1rit 
ri~n, ce queje crois saos peine. car l'ollVI'age cst fort 
diffus et les príncipes n'en sont pas clairs. Puis on 
orga11isa d.e petits concerts ou l\1'"• de Wnrens et le 
pere Caton cbantaient, tandis qu'un ma1tre a danser 
et son fils jouaicnt du violon: un i\1. Cauovas accom
paguait SU!' le violoncelle, et l'abhé Palais tenait le 
clavecin; c'était Rousseau qui dirigeait ces concerts, 
avcc le Mton ds mesure. ll1algré la dignité de chef 
d'orehestre qu'on lui avait conférée, il ne paraU pas 
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qu' il et\t fait de bien grands progresen musique; car 
il nvoue qu'nupre.~ de ces atnateurs il n'était encor'e 
qu'un ba,•bouillon. 

Ce fut a celte époque qu'il obtint une place dans le 
cadastre, mais il ne tarda pasa la q•Jitter pour se livrer 
entierement a son goü~ pour la musique : il trouva 
quelques écolieres a Chambéry. Mais une résolution 
subite le fit se diriger vers Besanc¡on. Son ami V en
ture lui avait dit étre éleve d'un abbé Blanchard, fort 
habile maitre de chapelle de la c.atbédrale de Besan
con. Rousseau veut aller Jui demand11r des lerons de • • 
composition : il comptait se présenter avec une lettre 
d'iutroduction de l'ami V enture; celui-ci avait quilté 
Annecy, et, a défaut de sa recommandatióu, Rousseau 
se munit d'une messe a quatre voix que V enture luí 
avait laissée. A peine arrivé a Besauc¡on, et avan• 
méme d'avoir pu voir l'abbé Blanchard, il apprend 
que sa malle a été saisie a la douane, et il est obligé 
de revenir a Chambéry. JI y passe deux ou trois ans 
a s'occuper tour a tour d'histoire, de littérature, dé 
pbysique, d'astronomie, d'échecs et de musique. n se 
figure un jour qu'il a un polype :m cte•lr et qu'on ne 
pourra le guérir qu'a 1\Iontpellier : il part, toujours 
aux frais de Mm• de Wareus. La Faculté lui rit au uez 
et il quitte cette ville au bout de deux: mois, apres y 
avoir commeucé un cours d'anatomie. 

11 revient aux: Cbarmettes, qu'il quitte bientot pour 
entrer comme instituteur chez Mm• de Mahly. Il n'en
seigue rien A ses enfants, mais illui vol e son vin 
Quoique ce larcin fU.t pa:rdonné aussitót que décoE-
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veN, son auteur juge avec raison que ses éleves n'ont 
rien a profiter de ses le~ons et il les quitte pour re
tourner aux Charmettes. 
· La maison de Mm• de Warens se dérangeait de jour 
!en jour; l'ordre et l'économie n'étant pas ses vertus 
dominantes. Rousseau croit avoir tronvé un moyen 
de fortune pour elle et pour lui. Malgré toutes ses 
études et tous ses elforts, il n'avait pu parvenir a ja
mais Jire couramment la musique. 11 juge alors que ce 
n'est pas lui qui a tort de l'avoir mal apprise : il croit 
que c'est elle qui ne peut se laisser enseigner, et que 
ses caractere¡, pou'r lescruels sa mémoire et son es¡JJ'it 
se montrent si relJelles, ne peuventmanquer tl'etre dé· 
fectueux : il invente un systeme de nolation, celui des 
ehiffres substitnés aux no ros et aux figures des notes. Jl 
n'y a que sept notes, il n 'y aura que sept chiffres; mais 
tes sept notes se multiplientitl'infini pour les octaves, 
les altérations. Rousseau se contente de ses sept cbif
fres en les barraot a droite Oll agauche, Suivant que la 
note est dieze ou bémol, ou en les accompagnant de 
points placés au-dessus ou atJ-dessous, suivaut que 
l'octave est supérieure ou ioférieure a la gamme con
venue comme point de départ. On ne 11eut nier que ce 
systeme n'ait quelque cbose d'ingénicux ct qu'il ne 
présente une grande apparence de simplicité. A u IJout 
de SlJ( mois, Ronsseau a établi toute sa théorie, il l'ac
compague d'un mémoire explicatif et, toujours a J'aide 
de Mm'• de Warens, il part pour Paris ou il va sou-. 
mettre a l'AcadéJnie des sciences son pt•ojet., qu'il croit 
la base de sa fortu~te et le signa) d'une grande révo· 

' 
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lution daos l'art L'Académie écoute son mémoire et 
nommc, pour examiner son sys!eme, lro is membres, 
dont pas un n'est musicien : ce sont ~.!airan, Bellot 
et Fourchy. 

Le jugement de 1' Académie sur cette affaire rappelle 
parfaiternent ce farncux proces oü P anurge rend une 
sentence anssi incompréhensible que les deux plaidoi
ries pt·ononcées en faveur des deu.x plaignants aux
qnels Rabelais a donné des noms qu'il m'est impos
sible de citer. 

Cependant i1 ressort del'opinion de l'Académie que 
le systeme de Rousseau n'était qu'un perfectionue
ment de la méthode dtt P. Soubayti. Tci, i1 y avait de 
la part de Rousseau bonne foi complete, c'était une 
rencontre, mais non un plagiat. L'utilité de l'innova
tionétni t égalcment con Lestée par 1' Acadé:nie, mais saos 
donner aucune raison de son improbation. Il man
quait un juge compétent : ce juge fut trouvé des que 
le systeme futsoumis a Rameau. Vous ne pouvcz par
ler qu'au raisonnement, dit-il a Jean-Jacques, avec 
vos chiffres juxtaposés; nous, avec nos notes superpo
sées, nous parlons a \'mil, qui devine, saos les Jire, 
tous les intervalles, et c'est ce qui est indispensable 
dans la rapidilé de l'exécution. 

L'argument était saos réplique : il l'est encore au 
bout d'un siecle, que des essais du m~me genre veu
lent se renouveler. Les commenc.mts auront l'air 
d'aller fort vite avec cette mélhode; les preruieres lec
tu res qu'on leur fera faire se composaut de combinai
sons fort simples, l'esprit suffira pour les résoudre. JI 
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sera. insnffisant des que les complications arriveront: 
ce systeme rie pourra, d'aillenrs, s'appliquer qu'a une 
partí e isolée, mais il serait inadmissible ponr la parti· 
tion, oú vingt et quelquefois trente parties réunies en 
accolac.le doivent ~tre embrassées d'un seul coup d'roil 
et lues comme une seule ligue, quoique écrites sur 
viogt ou trente ligues différentes. JI faut, pour cette 
opéralion si rapide, que l'ceil ~oit f¡•appé par un des
sin : des clJiffres o u des signes 'miformes ne pourraient 
jamais rcmpUr ce but. 

Rousseau renon~a momentanément a un systeme 
qu'il vit généralement repoussé. n publia néanmoins 
le mémojre a l'a.ppui, sous le titre de : IJissertation 
sur la musique mode1·ne. Il ne fut guere !u que des gens 
spéciaux, et n'eut pas de retenti.ssement. 

Jusqu'a présent la musit¡ue, qui avait oéeupé une 
si grande ¡;art dans la vie de Rousseau, ne lui avait 
causé que des déboires et des déceptious. Nous allons 
le voir bientót lui devoir ses premiers sncces, et un 
succes si éclatant, qu'il suffiril., malgré la brieveté de 
l'reuvre, poru· faire classer son auteur parmi les musi
ciens les plus favorisés et les plus populaires. 
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• 

Rouss~au ne se laissa pas abatlre par cette décome
nue musicale : roais c'est ñans un autre genre qu'il 
voulut prendre sa revancbe. n essaya de faire un 
opé1·a-1Jallet, don ti! compasa les paro les et la musique; 
le titr·e était les Atuses gnlantes : suivaot l'usage de 
l'époque et du genre, chaque acle ofl'rait une action 
séparéc, ne se rattachant au litre principal que par 
une i nspiration commu ne. Le premier acle était le 
Tam, le second Ovide et le troisieme Anacréon. lllais 

' avaut que l'ceuvre ·fut acbevée, l'auteur accepta la 
place de sccrétaire particulier de l'ambassadeur de 
Venise, aux appoinlemenls de i ,000 fr. paran. On ne 
pouvait taxer de prodigalité le x·eprésentant du roi de 
France et de Navarre. 

t e séjour de Rousseau en Ilalie ne fut signalé par 
aucun incident musical : mais il lui donna ce gotil 
presque cxclusi f pour la musique italienne, qui plus 
tard de,•ait lui faire tanL d'ennemis en France. Ce que 
Rousseau admire surwut, c'est la musique exécutée 
dans les couvents de femmes, par des voix invisibles, 
s'échappant a travers l'épais rideau qui sépa¡·e les 

• 
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cantatrices du public; a Tous les dimanches, dit-il, 
OD a, durant les Vepres, des motets a grand chceur 
et a grand orchestre, composés et dirigés par les plus 
grands maltres de l'Jtalie, exécutés dans des tribuues 
grillées, uniquemeut par des filies, dont la plus vieille 
n'a pas ''iugt ans. Je n'ai l'idée de ríen d'aussi volup
tueux, d'aussi touchant que cette musique : les ri
chesses de l'art, le goi'tt exquis des chauts, la beauté 
des voix, la justesse de J'exécutioil, tout daos ces délí
cieux concerts, concourt a prodnire une imprP.ssiou 
<¡ni n'est assurément pas du bou costume, mais dont 
Je doute qu'aucun cceur d'homme soit a l'abri. n .lene 
comprends pas tres-bi~n ce que Rousseau veut expri
mer par CP.tte impression qui n' est p(IS du bon costume : 
il est présumable qu'il veut dire QLl'elle est trop mon
daine, car, malg1'é son admiration si grande pour la 
musique religieuse, H écrivit plus tard qu'il faudrait 
absolument proscrire la musique de l'Église. 

A sotl retour en Fraoce, il s'occupa de terminer son 
opéra des Muses galantes. En moins de trois mois, les 
parol6s et la musique furent acbevées. TI ne lui restait 
plus a faire que des accompagnements et du rempUs
sage, c'est ce que nous nommons aujourd'hui orclzes
tration, et cette parlie ne devait pas o;tre la moins em
l>arrassante pour uu si faible musicien qui n'avait 
jamais pu décbiffrer une partition. 11 eut recours a 
Pllilitlor; celui-ci ne s'a-cquitta qu'a contre-cccur de 
ccue besogne, que l'auteur fuL obligé d'achever Jui
méme. 

Cet opéra fut essayé chez !11. de la Popeliniere. 
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Rousseau fait. grand bruit de la partialité et de l'exas
pération de Rnmcau, qui s'écria, en entendant cette 
excution , qu'il était impossible que toutes les parties 
fle cet ouvrage fussent de la méme maiu, vu qu'il y 
en avait d'admira.Oies et d'autres ou régnait l'igno
rance la plus complete. Ce jugement devatt étre par
fa.i tement juste et s'explique on ne peut mieux par la 
comparaison des parties revues par Philidor et de celles 
abandonnées a toute l' inexpérience de l'auteur. 

Cependant, et malgré la sentence de Rameau, quel
ques parties de l'reuvre de Rousseau avaient été assez 
appréciées pour que le duc de Ricbelieu tentat de 
mettre le talent de l'auteur a l'essai. On le cbargea de 
raccor·der les morceaux et méme <l'en inlercaler de 
nouveaux daos uue piéce de ci rconstance, de Vollaire 
et Rameau, intilulée : les Feles de Ramil·c, les deux 
auteurs étant alors trcs·occupés a terminer leur opéra 
du Temple de fa Gloire, dont la premiere représenta
tion étaít fixée pour un anniversaire. 

Ccttc tache était au-dessus des forces de Rousseau·: 
pour un t-ravail d'arrangemcnt, on peut se passer d'in
' 'ention. mais nullement de savoir; aussi y échona-t
il complétement, et Rameau fut obligé de parfaire tui
memo son propre ouvl'agc. nonsseat.. avait passé un 
mois a cct ingr·at lravail; H est tres-probable queRa
meau n'y miL pas plus d'un jour ou deux. Suivant 
sa coutume, Rousscau ne mnnqua pas d'accuscr ses 
Drétendus enneruis de l'écbec du a son incapacité. 
Suivant lui, il fut causé par la jalousie de Rameau et 
la ha.ine de l\1"" de la Popeliniere. La jalousie de 
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R.nmean, leplusgrand musicien de son époque, ne s'Px
pliquerait guere: il serait presque aus~i dillicile dn! 
j ustifier la haioe de 111m• de la Popeliniere contre un¡ 
J¡omme qu 'elle avait commeoce par accueillit• cher. 
elle. Rousseau prétPnd qu'il fant l'attl'ibuer asa qua.\ 
Jité de Géoevois, .M"'' do la Popeliniere áyant voué 
une haine implacable a tous ses ccmpatriotes, paree 
qu'nn abbé Hubert, natif de Geneve, avait autrefois 
vonlu détonrner son mari de l'épouser. Cctte explica.-
1ion est grotesque, ma.is Rousseau la crut suffisaute 
pour justifier son iogratilude accoutnmée et sa mnnie 
de voir des ennemis chez tous ceux qui voulaient lui 
faire du bien. 

Cepondant, son discours, conronné par l'acadómie 
de Dijon, et quelqucs autres essais liltéraires avaient 
eu un grand rotentissement. Sa qualité de musicieu 
littérateur le fit choisir pour éerire les art!cles de mu
sique de 1' Encyclopédie. C'est ce travail qu'il refondit 
cnsuite pour faire son dictionnaire de musiqué. 

C'cst a l'issue de ce travail qu'il écrivit son char
mant intermMe du D~vin duvillage. n est tt·~·présu
mable que les llfuses galantes ne valaient rien : un 
opéra en trois actes, ~vec eles personnagcs hé••o!qucs, 
exi~eait une musique qu'il lui éta.it matériellcmcnt 
impossible de faire. Mais dans eette pastorale du De
vin du village, la uaiveté des chants, la fraicheur des 
motifs, la simplicité m~me a laquelle le coodamnait 
son ignorance, et qui devcnait un mérite en raisou 
du sujet, la couleur bien sentie, la nouveauté du 
Style, tOut devait COJJCOUrir a procurer a Cet OUVI'<lgO 
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le succes le plus éclatant. Applaudi aYec transport a 
)a CC1Ut1 il DC le fut pas moins a la ~Jle; e:tétllté par 
l\111• Fcl et Jely•Jlte, les deux plus célebres cbao~urs 
de l'époque; rien ne manqua a la gloire de l'auteur, 
rien que sa bonne volonté. Il refusa de se rendre aux 
répélitions, pour conserver le droitde di re qu·on avait 
g;tté son ouvrage; il s'enfuit, lorsqu'on voulut le pré· 
senter au roi, qiJoi deva.itjoinclre a ses félicitations le 
l>reveL d'une pcnsion : en l'acGeptant, il aurait perclu 
son dr·o iL il. la pcrsácution et a l'injustice du sort et des 
hommes. ll rc~ut cepcndant mille livres, une fois 
payés, de l'Opéra, eL vendit sa partilion et ses parol~s 
sb: cents Jivres. Ce n'étnit pas cber, etil aurnit eu droit 
1le se plaindre de la morlicité de la rétribution; mais 
alors les auteurs le~ plus en renom n'étaient guere 
mieux payés, et s'il y eut exception pour lui, co ne fut 
q11e daos l'éclat du triompbe et du succés. 

Un tel début paraissait devoir etre l'aurore do la 
plu~ belle carriere musicale : il en signa! a la fin et le 
commcncement. Rousseau ne fit plus i'ien. 

Qnancl les a u tcurs procluiseut beaucoup, on les ac
cuse de se fait·e llider dans hmr travail, et ele s'appt·o
prier les iclées de collaborateurs en sous-amvre; quand 
ils produiscnt peu, on ne manque pas de dirc que 
leur ouvrage ne leur appartient pas. Aussi refusa-t-on 
a Rousseau la paleroité du l)evin dv. village, aYCC 

autant d "injnstice et anssi pe u de fondement qu'on le 
lit, un demi-siécle pht3 tard, a Spontini, a propos de la 
Vesta/e. lllais Spontini répondit avec Fernand Corte=, 
avec Olympie, a veo les autres opéras joués en Allema-
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gne, qui, quoique birn ioférieurs á.leurs nlnés, déno· 
tent cependant les mémes procédés, les memes babi· 
tudes et le meme faire daos la conception et <lans 
l'exécution. 

Rousseau ne répondit par aucune autre publication 
musicale. 11 convient done d'examiner ce que purent 
avoir de fondé les bruits répandus a ce sujet pendant 
sa vie et méme apres sa mort. 

Rousseau dit que les récitatifs furent refaits par 
Fraucoour et par Jelyotte, les siens ayaut paru d'un 
genre trap nouveau. Mais ce qu'il ne dit pas, c'est que 
Francoour dut revoir toute l'instrumentation que RO liS· 

seau appelait du remplissage ; que les divertissements 
invenlés par Rousseau n'ayaut pas élé adoptés pu les 
maitres de ballet, Francoour dut encore en composer 
la musique; ce qu'il ne dit pas non plus, c'est que 
M11• Fe! ayant exigé un air de hravoure, ce méme 
Fraueoour, fort ha.bile musicien et bon compositeur, 
en écrivit un pour elle, ou regnent une allure et une 
indépendance qui déuotent la main d'un musicien 
exercé. 

Quand Rousseau publia la partition du Devin du 
village, il dit, daos l'avant-propos, que, «saos désap · 
prouver les cbaogements faits dans l'intéret de la re· 
pré~entatioo, il publie l'ouvrage te! qu'il l'a écrit et 
con~u. » Et cependant il y met cet air de bravout·e 
qui n'est pas de lui, et ces récitat.ifs, qui ne peuvent 
etre les siens, puisque, loin d'etre d'ungenre nouveau 
et de marcher avec la parole, ils soot ent.ierement 
ealqués sur le modele de Lully e~ de Rameau, conti-
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nuellement accompagnés en accords soutenus et n'ayant 
ríen de la maniere ltalienne, que Rousseau aurait 
voulu imitcr. Les divertissemeuts, ala vérité, sont 
bien lllS siens, et l'on comprend que les maitres de 
ballet aieut voulu substituer des daoscs a une pamo
mi:me qui n'est qu'une froide contre-partie de la piece 
qui vicnt d'étre jouée. Eo voici le programme écrit 
daos la partition, sccne par ~cene, et mesure par me
sure. 

<t Entrée de la villageoise. - Entrée do courtisan. 
-ll aper~it La villageoise. - Elle danse tandis qu'il 
la regarde. - Il luí off're une bourse. -Elle la re
ruse a vec déJain. - Illui presente un collier. -Elle 
essaie le collier, et, ainsi parée, se regarde avec com
plaisauce daos l'eau d'uue fontaine. - Entrée du vil
lageoi;;.- La villageoise, ' 'oyant sa douleur, rend le 
collicr. - Le courtisan L'uper~oit et Le meoace. -¡~vA 1' 
La villageoise vient l'apaiser, et fait signe au villa, J J..• ~ ~! 
gois de s'eu aller. - U n'eu veut ríen faire. - L .J f'; 'J O courtisan le menace de le tuer.- Ils se jettent tou <:!~..,;.;:. .f 
deux aux pieds du courtisan. - JL se laisse toucber et " 
les u ni t.- Ils se réjouissent tous trois, les villageois 
de leur union et le rourt.isan de la bonne action qu'il 
a faite. - Tout le choour de danse acbeve la panto-
mime ... 

On a peine a croire que toutes ces niaiseries, au
dessous des inventionschorégrapbiques les plus plates, 
soient sorties de la meme plume que l'Émile et le 
C011trat social; mais des qu'il s'agit de Rons;;eau, i1 
n'y a pas de contradictions qui puissenl élollller. 
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Rousseau n'avait pa~ m()ins d'amour-propre comma 
mucisien que comme littérateur. JI fut vivement 
affecté des do u tes qu'on élavait sur l'authen~icité de la 
~;nusique du lJevin comme son ceuvre u Jui, et il an
nonga lon¡;temps c¡ue, potu• fe~mer la bouchc ¡\ ses ca· 
lomuiateurs, ilrefera\L une nouvelie musique. L'an
née meme de sa mort, en i778, on exéouta a l'Opéra 
le lJevin du villaae, non avec une musique nouvelle, 
mais aYee une nouvelle ouverture eL six airs nouveaux. 
Hélas! il avait mis vingt-six ansa les composer, et ils 
d,onnerent presque raison acenx qui préteudaient qu'il 
n'était pas l'auteur des JH'CIJliers . .M, Leboruc, biblio
tbécaire de l'Opéra, ct mou collegue au C011servatoira 
comme professeur do compr~sition, a cu la complai
sance de me communiquer la partition de celte seconde 
édilion dulJevin.Son examen m' a confirmé dans l'opi
nion que l'instrumentation de la premiere édition du 
IJ.:vin, telle pauvre et telle mesquine qu'elle soit, ne 
peut étre de Rousseau. De 1752 a 177S, la musique 
avait fait de g1·auds progres. Monsiguy, Grétry et sur· 
tout Gluck, dOilt Rousseau é(¡¡.it grand admiralcur, 
a vaient fait fai~e de ¡;rands p\I.S a l'iUSll'L101CU!aliOll : 
dans la nouvelle version de Rousseau, ilu'y a jamais 
que dem: violons jouanl quelquefois a l'unisson et 
l'alto marchant toujours avec la basso. 11 est done 
bien improbabl11 que la premicre ~ersiou ait été plus 
richerncnt instrumentée qu6 la seconde, exécuté~ 
vingt-six aus plus l.(lJ'd. 

Le lJevin du ·uillage fut reprjs en 1803, mais ave• 
des récitatif¡¡ moder(les e\ u¡¡.e iru¡trwnentation 1!9U· 
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velle, que l'on devait il M. Leftlbvre, bibliothécaire de 
l'Opé•·a, ct au teur de la musique de quelques ballets. 
Le joli air de danse de la Sa.botie1·e, que beaucoup de 
gens croicut de Rousseau, est de 1\I. Lefebvre. C'est en 
1826 que le Deviudu villagtJ fut joué pour la derniere 
fois. Rossini venait d'arriver a París ; et dans le cours 
de la représentation a laque! le il assistait, sans respect 
pom le grand nom de Rousseau, pour M"'" Oamo1·eau, 
pour Nourrit et Dérivis, pour une wovre qui offre un 
double intéret comme art et comme monument histo
rique, un pt·ogressiste, craignant de YOir se perpétuer a 
jamais cette mnsique presque ~éculaire, jeta une igno
minieuse pcrruque poudrée aux pieds de la Mntatrice. 
Telle fut la fin du .úev¡r~ d~ villagc, qui fut représentó 
et applaudi a l'Opéra pendant trois quarts clo siecle. 

Avantde parlerdcs écrits dtl Housseau sur la musí
que, je dois en fiuir avec ses wuvres mu8icales propre
ment di tes. Ou publia, apres stl mort, un volumineux 
recueil, intitulé : les Consolations des miseres de ma 
vie. TI contient cent morceaux de di[érents caracteres ; 
il y eu a trois excelleuts, la romance : Que le jour 111e 
ilm·e ; Je t'ai planté, Je l'ai vu naitt·e, et l'air do 
Orante sans {ir1, qui est tres populaire. 11 t;este sepl ou 
huit chaosous médiocres et qu¡¡.tre·vingt-dix pieces 
détestablcs. Les duo~ surtout sont d'une faiblcsse telle, 
qu'il est pcu probable que l'uuique duo c¡ue contienno 
le Devj11 ti u t·illage, ou les voU: sont tres-bien dlspo
sées, n'ait pas été retouché par la main qui a complélé 
l'instrumcntatioq de l'ou••rage. 

Ce recucil fut publié avec uu ¡raD,d luxe en 1781, 



20-l SOUVBNIRi o'VN UVSICIE!I. 

trois ans apres la mort de Rousseau. La préface est un 
panégyrique complet de l'autcur, ou l'on ne porte pas' 
moins haut sa science musicale que sa sensibilité et 
ses vertus. 

La souscription é1ait fixée a un louis l'exemplairc, 
et produisit 569 louis, plus peut·C!tre que ne rappor
terent, de son vivant, a l'auteur, tCius ses onv¡·¡¡ges 
rl\unis. On avait alors une si étrange idée du droit de 
propriété des auteurs sur leurs ouvrages, que l'édi
tcur de cette collection annon~ que, nc voulant pas 
spécaler sur la célébrité du philosopbe de Geneve, il 
abandonnait tous les bénéfices aux hospic0s de Paris. 
11 aurait été plus équitable de les remettre a la veuve 
de Rousseau, la seule qui eut dt·oit, et qui ne re~ut 
jamais un sou de ceue publication. 

Le premier écrit musiral de Rousseau fut le mé
moire explicatif du systemc qu'il préscnta a 1' Aca
demie des sciences. ll fut tl'és-peu lu. lile r~fondit 
plus tard et l'intitLtla: Dissertation sur la musiquc mo
deme. C'est sur la notaüon moderne qu'il aurait dti 
dire. 11 n'est en efl'et question daos ce morceau qne de 
la comparaison du systeme des cbiJfres suhstitué a 
celui des notes. 

Peu de temps apres l'appari!ion du Devin du vitlage, 
une troupe italienne vint donner des représentations a l'Opéra. On sait quellc émotion suscita pa1·mi les 
amateurs la révéla!lon de ce 'genre de musique et du 
chant eutierement oouvean pour la Frunce. Rousseau 
sai~it cette occasio_n d'écrire sa famense Üti1·e sur la 
musique franfa~e. Jl étaü dans le vni eu souwuant la 
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supériorité de la musique italienne; mais il alla trop 
Join en niant les beautés que renferruaient les c:euvres 
de Lully et de Rameau. Mais Rousseau ne comprenait 
absolument que la mélodie et était entierement inapte 
a sentir les beautés de l'barmonie. ll avait, de plus, 
l'babitude de nier ce qu'il ne connaissait pns. Ainsi, 
dans le commencemout de cette lettre, il dit : u Les 
AIJemands, les Espagnols et les Anglais ont long
temps prétendu posséder une musique propre a leur 
langue ... Mais ils sont revenos de cctte erreur. o 
L'erreur n'appartieñt qu'a Rousseau, qui ignorait que, 
de son temps, les Anglais regardaient comme leur un 
des plus grands musiciens du monde, Homdel, dont 
presque tous les ouv1·ages ont été composés en Angle
terre; et que les Allemands citaient, non sans un 
juste orgueil , les Bacb et les glorieux précurseurs 
d'Haydn et de Mozart. ll ignorait égalemeot qu'il eüt 
existé autrefois une école qu'avaient illustrée PaJes
trina et des musiciens célebres dont les noms méme 
lui étaient inconnus. Parlant des combinaisons scien
tifiques, -il écrit: «Ce sont des restes de ha¡·barie et de 
mauvais gollt, qui ne subsistent, comme les portaits 
de nos églises go:hiques, que pour la honte de ceux qui 
out eu la patience de les !aire. n On voit CJllC son gotlt 
n'était pas plus éclaÜ'é pour l'arcbitecture que pour la 
musique rétrospective. 

La conclusion de cette lettre ,est curieuse. Apres 
avoir vanté le mérite de la musique italienne et dé~ 
précié le mérite, fort contestable d'ailleurs, que pou
:Vait avoir la mu.sique fran~e, il termine a.Wsi : 

12 .. 
• 

' 
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"D'ou je oonclus que les Fran<;ais n'ont point de mu· 
sique et n'eu fJeuvent avoir, ou que, si jamais ils en 
ont une, ce sera tant pis poor eox. o Pols, daos une 
note, il ajoute : • J'aimerais mieux que nous gardas
sillns notre maussade et ridicule char1t, quo d'associer 
encore plus ricliculemem la. mélodie italicnne a la 
lang-ue francaise. Ce dé¡_:otltant assemblage. qui peut
étre fera un jour l'étude de nos musiciens, est trop 
monslrueux pour étre admis, et lo caractere de notrc 
langue ne s'y pretera jamais. Tout a u plus, quelques 
pieces oomiques pourrout-elles pa~ser en faveur de la 
syrnphonie, rnais je p1·édis hardimcnt que le genro 
tragiquo ne sera m~rne pas tenté .. . Jeunes nrusiciens, 
qui vous sentez dn talent, continuez de mép1·iser en 
public la musique italienue; je sais bien que votre 
intérét présent !'exige; mais batez-vous d'étnilier en 
particulier cetle langue et cette musique, si vous vou
lez pouvoit• totuner un jour con~re vos cam:u-ades lo 
dédain que vous alfectez aujourd'hui contre vos mal· 
tres. » On peut résumer ainsi cet amas d'incohérences: 
ll ne faut pas essayer d'appliquer la musique italienne 
aux paroles fran~ises. Désormai~ les musiciens ne 
s'appliqueront plus qu'a cette étude. Jamais on ne 
tentt:ra celte application. Jeunes ¡;e os, étudiez celta 
musique, gardez-vous d'en faire de semhlable, mais 
appr.mez par la que ce que vous a vez fait et ferez ne 
peut étre que mau vais. 
Dépouille~ Rousseau de son style nttrayaat e~ fas

cinateur, et presque toojours vous ne trouverez que {a 
wntradicüou, le faw: et l'absurde. 
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Dans sa critique, parfois fort juste, de J'opéra fran
~is, il est siogulier que !ni, potite et musicien, n'ai1 
pas découvert que le défaut de rhythme et de carrtL.~ 
q:u'il reprochait, provenait bien moins des musiciens 
que des poetes. Instinctivemeut, il écrivit des vers 
fort réguliers pour les airs de son JJevin du village, 
tandis que tous les auteurs de poemes d'opéras sem
bla.ient prendre a Utche de ·les rendre impossibles a 
metlre en mnsique, par leur dissemblance de mesure 
et de coupe. Oonnez au plus habile mucisien des vers 
de Quinault, que, sur la foi de Vollaire, on proclame 
le lyrique par excellence; et notrc homrne vous de
mand~ra a grands cris dn Scribe ou du Saiut-Georges. 
uu·y a pas du reste bien longterups que les poetes 
out compris la coupe musicale des vers, et c'est un 
contemporain, M. Cast.il-Blaze, qui, le premier, leur 
a ouvert cette ''oie. 

La Leltre sm· la JJ1usique frtznpaise produisít une 
exaspératíon difficile a décrire : elle fttt portée au 
comble, lorsque parut la spirituelle et amusante bou
tade intitulée : Lettre d'un sympfloniste de l' Académie 
royale de !Jlusique a ses camm·ades de l'm·chestre. Les 
musiciens exécutants, attaqués si violemmeut dans 
leurs préjugés et Jeur incapacité, jurerent la perte de 
Rousseau, et allerent jusqu'a le bniler en eillgie dans 
la cour de l'Opera .• lcan-Jacques prit la chose a u sé
¡·ieux, et alla di re part.out que ses jours n'étaient pas 
en sl'trelé et qu'on voulait l'assa~siner. Les. directeurs 
prirent fáit et cause pour lenrs subordonnés; ils rcti
rereut a Rousseau les entrées auxquell.es il avait droit 
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et n'en rontinuerent pas rnoins iL jouer sans payer son 
/Jevin du vi/lage,qu'ilaurait bien eu aussi le droit de 
retirer. Ce ne fut que vingt ans plus tard que, sur la 
sollicitation de Gluck, sesentréeslui furent rP.stituées. 

Quelques années plus tard, Rousseau fit parailre 
son Dictionnai>·e de Musique, dans Jeque] il fit cntrer, 
en les refondaut, les articles qu'il avait écrits pour 
l'Encyr.lopédie : c'est un ouvrage incomplet, inutile 
aux musiciens et souvent inintelligible pour ceux 
qui ne le sont pas. On a reproché a Rousseau d'a,•oir 
emprunté quelques passages au dicLionnaire de Bros
sard, qui avail précédé le sien. Ce reproche a peu de 
foudement : les dictionuaires et les ouvrages de ce 
genre ne peuvent se faire qu'en s'appuyaut sur ceux 
cléja faits, en les rectifiant, les augmentant et les amé
liorant. Les défioilions rnailqueut de clarté et de déve
loppemeut, et l'auteur ne donne presque jamais que 
ses idées particulieres. Au mot Duo, par exemple, il 
dit d'abord que ríen n'est moins naturel que de voir 
deux personnes se parler a la fois pour se dire la rnéme 
chose; il ajoute : a Quand cette supposition pounait 
s'admettre en certains cas, ce ne serait certainement 
pas dans la tragédie ou cette iudécence n'est con vena. 
hle ni a la dignité des personnage~, ni a l'éducation 
qu'on leur suppose. >l Apres avoir formulé cetto 
helle sentence, il don ne la regle a sui vre pour les 
duos tragiques <l'apres le modele de ceux de Métastase, 
q u'il proclame admirables. 

Le mot Copiste est un des plus complétement traités. 
Unpassagesignale la singúliere fa~on d'alors de traiter 

' -
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l'instrumentatio.11 : c'est celui ou il recommande de 
tirer les parties de hautbois sur celles de violon, en 
en snpprimant ce qui ne convient pasa l'instrument. 
Ainsi c'était alors le copiste qui élait juge des endroits 
o u les hautbois devaient o u non jouor a l'unisson avec 
les violons. 

Quclques définitions sont tres-singulieres, meme au 
point de vne étymologique et gramm?tical. • Aubade, 
s. f., concer~ de nuit, en plein a ir, ~OI'S les fenP.tres de 
quelqu'un. » 11 est vrai qu'au mot .•it-rlnade, il rectifie 
la premiare erreur en expliquant que la séréuade 
s'exécute le soir e't l'aubade le matm. 

Tous les articles relatifs au plain-chant et au cont.re
point fom·millent d'erreurs. Mais il y a des pensées 
élavées et des aper~us ingénieu:t dans les articles pu
rement esthétiques. 

Un .M. de Rlainville crut avoir inventé un troisieme 
mode. Sa gamme était tout simplement notre gamme 
majeure ordinaire, mais partant du troisiéme degré 
comme tonique, c'est-a-dire la gamme de mi en mi, 
montante etdescenclante, sans aucune altération. Cette 
prétendue innovation ne réussit pas et ne pouvait pas 
réussir. nousseau écrivit 1 ce sujet la Lettre a l'aóbé 
Raynal. Apres avoir disserté pendant quatre pages 
sur un tbeme ou il n'entendait pas grand'chose, il 
termine aiosi : G Quoi qu'il fasse, il aura toujours tort, 
pour dcux raisons sans replique : l'une, paree qu'il 
est inveuteur; l'autre' qu'il a affaire a des musi
ciens. » Ce trnit n'était qu'une rancune de souvtnir 
centre l'insucces de sa notat.ion en cbifl'res. 

12.' 
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Rameau, dont Rousseau avait aUaqué la théorie da.ns ses articles de r IJncyclopédie, avait fait une réponse a laquelle Ronsseau riposta pax l' Examen de deux principes ouanch par Al. Ramem¡, Rousseau fut toujours tre;;.injuste envers Rnm~au qu'il nc comprenait pas plus commo tbéoricien qne comme composíteur. ll dit daos ses C&n{essions qu'aprils le départ des boufi'ons italiens, lorsqu'on réentP.ndit le Devin du village, on remarqua qu'il n'existaitdans sa musique nullo réminisceucc d'aucune autre musíque. Si l'on eut mis, ajoute-t-il, 1\Jondonville ct Rameau a pareille épreu ve, ils n'en seraient sortis qu'en lambeaux. 

Rien n'est plus faux et plus injusta. La musique de Rameau poohe souvent par la bizarrerie ct le manque de natural; mais elle a uno individua lité tres-marquéc. et ne procMe d'ancune autre. Rousseau était, du reste, trop mal orgaoisé pour l'harmonie, dont il nie presque la puissance, pour comprendre la beauté de cerlains morccaux de Rameau. 11 étai t, a coup slir, insensible a cette magnifique ritournelle du cboour : Que tout gémisse, de Castor et Pollux, qui n'esL autre chose qu'une gamme cbromatique : mais la maniere dont elle est presentée est un trait de génic. Encore moins dut-il comprendre le trio des parques d'Hippolyte et Aricie, ou l'empbi des tr3nsitions enhar-noniques était si neuf et si puissant. Daos la polémi ¡ue qui s'éleva entre Rouss~u et Ram.eau, il y eut plutót malentendu sor les mots que aur les faits; et ~1 est assez dillloile de se maUre a u 
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r.oumnt de la discussi m, qui, du reste, n'a plus au
jonrd'hui aucuo iotérét. 

Dans sa / .el/re 011 docteur Dw•nty, il revient encere 
sur son systeme de notation, repou~sé trente :ms au
panvant. Enfin, en désespoir de cause, et voulant in
nover ¡, tout prix, iL déclare que, pnisque l'on nc veut 
pas de son systcme, il faut au moins t<icher de rendre 
la lecture des notes usuellcs plus facile, et qu'une des 
plus grandes iocommodités qn'elle présente, c'cst l'o
bligation ou esL le lecleur de port.cr l'Olil a u commen
cemcnL d'unc ligue qnand il vient de quittcr la fin de 
la ligue précéclentc. Pour cela, que propose-t-il? D'é
crire la musí que en silicms. c'est-a-dire qu ·apres avoir 
lu la premiere ligne de gauche ¡), droite, suivant ru
sagc, il faudra Jiru la seconde de droite á gaucl1e; puis 
la. tJ•oisieme sera lue de gancho 11 droitc, ct ainsi de 
suite. A cetle DOltvelle folie, sur laquelle il s'étend 
penclant phtsieurs pagcs. il nc ''Oit qu'une seule ob
jection : (( c'est la difficulté de Jire les paroles a re
bOUl'S, dif6culté qui revient de de m: ligues en deux 
lignes. J'avoue queje ne vois nul autre moyen de la 
vaincre, que de s'cxercer a Jire ct a écrire de cette fa
~n. J) 11 n'y avait que i\1. de La Palisse qni put ré
soudre la queslion d'une fa~~>n si qimple et si el aire. 
Ceux qui r.roient qne Rousseau n'éta.it pas fou ll plus r 
de moitié, n'ont c!lrtainement pas eu la paLience de 
li¡·c toutes ces billevesées. 

Les autres écrits sur la musíque de Rousseau con
tiennent les Oburvations sur l' 4/ceste de M. Gluck, la 
fltponse du petit (aiseur a IOn próte-nom, sur un 11101" 
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ceau del' 01·phéc de M. Gluck : l'un et l'autre contiennent d'excellentes observations, et en6n deux pages sur la musique militaire, ou i1 blilme cclle de son époque, el olfre comme m)deles deux airs tellement ridicules qu'ils semblcraient plutót avoir.été composés par déri$ion que sérieusement. 

J'ai omis de mentiouner son Discom·s sur l'm·igine 
des langues qui renferme lant d'aper~us ingénieux, ct 
ou l'on trouv¡l quelques cbapitres relatifs a l:t musí que. 

Le passage suivant, ou il exalte le pouvoir de l:t musique, est d'une appréciation tres-remarqnable : 
« C'est un des grands avantages du musicien, de pouvoir peiodre les choses qn'on ne sam·ait entenclre, tandis qu' il est impossible au peintre de représenter celles qn'ou ne saurait voir, et le plus granel proelige d'un art, qui n'agit que par le mouvement, est d'en pouvoir former jusqu'a l'image du repos. » 

On sait que lorsque Rousseau eut enteudu les opéras de Gluck, il rétracta ce qu'il avait dit de l'i mpo~sibilité de faire jamais de bonne musique sur des paroles 
Yran~aises. Cet acte de bcnne foi est d'autant plus exraordinaire, que la musique de Glttck esL dans des .;ondilions diamétralement opposées a celles que 
.Rousseau avait toujours proclamécs devoir elt·e les se u les vraies. G luck fut tres-sensiule a cet bommage de!'illustre écriynin: il alla souvcnt luí rcnclre visite. Peut-Hre une iutimité allait-elle s'ét.ablir entre ces deux grauds bommes, lorS(fU'un jour· Rousscau écrivit a Gluck, pour le prier de cesser ses visiles, -prétextant 
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qu'il soutrrait de le voir montera un quatrieme étage. 

Corancez, ami de R'>usseau, et qui avait introduit au
pres de lui le cbevalier Gluck, voulut savoir la raison 
de. ce changcruent : 11 Ne voyez-vous pas, dit Rousseau, 
que si cet bomrue a pris le partí de faire de bonne 
musique sur des paroles fran9a.ises, c'est pour mo 
donner un démeuti? •• Glnc.k traduisit cette bizarrerie 
par son véritable nom, il la prit pour une grossiereté 
et reCusa de jamais rcvoir Rousseau. 

Grétry vit égalemeut rompre la liaison qu'il avait 
oommeucée avec cet etre insociable. Cette sauvagerie 
afl'ectée cédait cependant, lorsqu'on laissait entrevoir 
<ru'oo n'était pas dupe de ce moyen facile de se faire 

une r.éputatiou d'ét.l'angcté. A un diner cbez M'"' 
d'Épinay, Rousseau nouvellement installé a l'Ermi
tage, dit qu'il ne maoqueraiL ríen a son bonbeur s'il 
possédait une épiuette. Un des convives, ¡;rand ama
teur de musique, l uí en lit portar une le lendemain, 
saos se faire oonnaitre. Rousseau manifesta sa joie de 
posséder cet inslrnment, saos s'inquiéter d'ou il pou
vait venit·. Un jour, il vint plus soucieux que d'habi

tude chez Mm• d'Epinay. 
- Qu'avez-vous, luí dit-on? 
-Hicr , répondit-il, il est tombé, du haut d'une 

armoirc, Ullfl piJe de livres sur ruon épinelte, et, de
puis cette comruotion, l'iuslrurnent est tellement dis

cord queje ne puis m'en servir. 
- Eh bien! dit le douatcur anonyme qui était 

présent, ca n'est rien, demain je vous enverrai mou 

accordeur. 
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- C'est done vous qui m' a vez donné cette épinette' 
repri t Rousseau. 

-.M a foi, oui, répondit l'autre, en riant. 
- Eh quoi! illonsieur, s'écria Rousseau, serie~ 

vous done de ces hommes cruels qtli, par leurs 
orgueilleuses attentions, insultent a m a misere? Re
prenez votre instrument et ne me parlez jamais. 

Je vous parlerai encore une fois, reprit t'amateur 
indigné, et ¡;e sera ponr vous dire que je ne suis pas 
votre dupe. Vous voulez faire le Diogene, et vous 
n'étes qu'un jongleur. 

Rousseau s'était soudain calmé il. ces vives paro
les. A dater de ce moment, il fnt remp!i de prévenan
ees pour celui qui luí avait si bien répondu. Il garda 
son épinelte, et ne le vit jama.is sans lui témoigner sa 
reconnaissance pour son présent~ 

Il est présumable qu'en usant toujoursde ce moyen, 
on aurait apprivoisé l'ours qui ne paraissait redou
table que paree qu'on semblait avoir peur de luí. 

ll serait bien difficile dP. résumer une opinion nette 
sur une nature aussi contradictoire que celle de Rous
seau, et des travaux si divers et si incomplets. Néan
moins. en coosidérant son époque, malgré son igno
rance dans l'arcbéologie de l'art, daos sa théorie et sa 
pratique, i1 y a Jieu de s'étonner que, sans maitres 
et sans l'auxiliaire d'ouvrages fort rares ou écrits daos 
des Janguas qu'il ne comprenait pas, il ait pu par1·enir 
a se donoer asse11 d'apparence de savoir pour disserter 
saus trop de désavantage sur un art aussi complexa et 
aussi diflicile. Comme compositeur, quoique son ba-
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ga~e soit bien léger par la quautilé, il ne faut pas 
oublier l'immense sensation que produisit le Devin 
du village. Ce fut le signa! d'une révolution qu'i l 
n'était pas capable de continuer, mais dont il tra~.ait 
le premicr sillon, Et c'est peut-etre a cette révélation 
que l'on dut plus tard les premiers essais de Duni, 
de Pbilidor, de Monsigny, ces peres véritables de l'o
péra récllcment musical en France, 

C'est a ce titre que Rousseau doit prendre place 
dans la galcrie des compositeurs fran~ais, et il serait 
au moins injuste de lui dénier sa qualité de précur
scur des grands génies qui ont i!lustré notre llisiOire 
muoicale moderna. 



DALAYRAC 

I 

Nicolas nalayrac (1), un des eompositeurs ftan~ais 
les plus féconcls, naquit a Muret, pe tite ville située pres 
de Toulouse, le i3 juin '1753. Son pere occupait un 

(1) La vórilnble orthographe est d'Alay,·ac, et toutes ses 
premieres partitions sont signées ainsi. A l'époque de 
la Révolulion, son nom, déja populaire, se,·ait devenn mé
connaissable. si, conformément a la loi du moment, il en 
avait relranché la particule. ll se contenta de supprimer 
l'apostropbe et de fa i1·e un grand D au lieu d'un grand A. 
J'ai cru devoir employer, des le commencement de ee récil, 
s!Jn nom de mnsicicn plutut qu~ son nom de gentilhomme. 

u 
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rang asstz élevé dans la magistratura; il était subdé
légué de sa province. Nicolas, l'alné de cinq enfants, 
fut naturellement destiné a embrasser la profession 
paternelle; envoyé trés-jeuue au collége de Toulouse, ses progres y furent si rapides, qu'il n'a,•ait guere plus 
de treize aus lorsqu'il termina ses étudcs. Jl y av:~it 
obtenu les plus brillants sncces et c'est cbargé de prix 
et de courounes que le jeune Dalayrac llt son entrée 
triomphale dans la maison de son ?~re . On vo.ulut 
qu'il fit succéderimmédiatemeut l'étude des lois et el u Digeste a celle du grec et du latin. Lejeune collégien 
était babitllé a obéir, et ilne flt auculle dilficulté de 
céder au désir qu'on lui manüeslait. ll imposa cepen
dant une condition comme récompense, non de sa sou
mission qui n'était qu'un devoir, mais de ses travam:: 
passés et des succes quien avaient été la conséquence. 

Toulouse est une des villes ou l'on est le mieux or
ganisé pour la muslque. Les voix y sont généralemcut 
belles, et, de tcmps immémorial, le peuple a l'habi
tud() d'y cllanter en cbreur. Le jeune Dalayrac avait 
euoccasion, pendant sonséjour au collége, d'entendre 
qnelques-unes de ces exéoutions chorales dont on 
n'avait aucune idée a Mnret. Le principal du collége 
était amateur de musique; on en faisaH quelquel'ois 
chez lui; le jeune Ni cola~. comme tmdcs éleves les plus 
distingués, avait été souvent cenvié a ces petites réu
nions; puis, aux grandes fétes, les éleves du collégG 
allalent entendre l'oillce a la catlJCdralé, et les messes 
en musique qu'on y cbantait aválent 1·11vi, tmnsportó 
le j&lme écolie~. n avait sehti s'éveiller en lui un goO.t 

• 
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írrésistible 'póllr un art d\lilt il u e 'Soüpqonnait pas les 
premiet'S élémehts, mais dont les résuitats exaltaient 
au plus haut degré son coour et son imaginatiou. 1\fal
heureuse\nentles arts tl'agr'ément u'en'traient pas dans 
le programme des études du éollége, et ie pe re Dalayrac 
avait été inflexible lorst¡uil son fils l'aváit supplié de 
lui permettre de jóindre l'étude de la musique a ses 
autres travaux. 

Gette fois , il se monira lnoins rigoureux : son fils 
avait quatorze ans, sa raison conui.lem;aiti se former : 
ses soeces de Cóllége éta:ient la gai'aiitie de l'application 
qu'il allait apporter a des tt·avaux non moius sérieux. 
Le pere ne vit done nul inconvénhmt a satisfaire a un 
désir qu'il ne regardait que comme últe fantaisie, mais 
une fant.aisie innocente et dont l'exercice ne pouvait 
• faire négliger ce qu'il regardait comme lá sellle chose 
litile et digne d'ún travall réel. 

Si la music¡Uc est pr'esque to\tjours éonsidérée 
comme un ar'tes$enti'ell'ém'ent futile, ·on lui tendra 'du 
m'oin& la jt\stite·de reconnaitre 'que ses éléments et son 
1Stu'dc sont extl'ilmemen't 'andes et ingrats. Les coro~ 
mencements de la peinture, de la sculpture, et de •tons 
les 'a u tres arts en g~néral, offrent déja un 'att'rait a >ce
luí qllÍ veu't les i)U'ltiVer; en rimsiql\'e , a u contraire, 
rien de n1oins conforme, eii apparence, •qtie le ñut el 
l'es moyens. Pour ai'river a 'ce résultat de procurer aux 
a\ttres une sensation agréable par1e son-\ie lá voix o.ti 
d'un instrumimt 'quelc?llf(lle, il faot d'abord se ~n• 
damner so1-méme a s'ilbir ie% 'exerc1q"és ies plll's rc'bú
tants, les plus dés'a'g1:é'abl'es ~t l'es htoíns faits P'oilr 
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charmer l 'oreille. Puis, indépendamment de la partie 
mécanique, si essentielle a l'exécutant, travail qui 
exige tant de temps, de patience, et qui parle si peu a 
!'esprit, il y a la partie théorique, non moins secbe et 
non moins fastídiense : c'est une accumnlation de pe
tites comhinaisons arithmétiques, tres-faciles a com
prendre, mais tres·difficiles a appUquer, par leurs 
subdivisions et la rapidité de leurs successions. 

Ces réllexions, comme on le pense bien, ne vinrent 
pas un seul instant a !'esprit du jeune Dalayrac; il ne 
pouvait s'iroaginer qu'une chose aussi agréable que la 
musique füt beaucoup plus dif6cile a apprendre 
qu'une langue morte, et que l'étnde du solfége füt 
plus ardue et plus ingrata que celle du rudiment. Une 
fois qu'il posséda a pe u pres les premiers éléments ' 
qui n'exigent qu'un peu de c~tlcul et de réflexion, il 
crut poltvoir marcher en avant. Gra.ce a ses disposi
tions naturelles, il puvint' en fort peu de temps a 
jouer tres·mal du violon; mais cette médiocrité d'exé
cution lui paraissait encore une chose admi!·able, quand 
illa comparait au néant musical dans lcquel il avait 
été plongé si longtemps. 

ll exist.ait a Muret, comme dans presque toutes les 
villes de province, une réunion d'amateurs, compo
sant une espece d'orchestre pour exécuter la seule mu
sique)nstrumentale que l'on conntlt alors, r.'est-a-dira 
quelques ouvertures et que lques airs d j(!Utr et d daw ' 
ser des opéras de Lully el de Rameau. Jaloux de Cairel 
hriller son talent nouvellementacquis, Nicolas deman
da a faire partie de cette société, et il fut admis sur-le· . ~ ~ 
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:champ. Les orcbestres d'amateurs 8lmen~ surwut a 
briller par le nombre; on est fier de pouvoir dire : Il 
y a dans notre ville un orchestre de tant de musi
ciens! Reste a savoir quels musiciens. Cependant, 
malgré la faiblesse tres-probable des amateurs de 
.Muret, un écolier, qui n'avait pas une année de le
~ons, pouvait encore se trouver au-dessous de la 
tache qu'il osait entreprendre. C'est ce qui ne roan qua 
pas d'arriver. Dalayrac jouait passablement faux, et 
n'allait pas du tout en mesure. On luí avait confié une 
par ti e de second-dessus de violon, et luí qui venait la 
pour jou~:r et déployer wutes les ressources 1e son ta
lent, ne pouvait comprendre qu'il düt compter des 
pauses, laisser s'escrimer les musiciens chargés d'au
tres parties, et s'astreindre dans les limites des notes 
d'ordinaire assez insignifiantes confiées aux parties in
termédiaires. ll voulait bi'iller, il improvisait des traits 
détestables qu'il trouvait excellents, il remplissait les 
silences par des points d'orgue impossibles, il aurait 
voulu etTe l'orchestre a lui tout seul, et que tout le 
monde se títt pour l'écouter. 

On peut assez justement définir les concerts d'ama
teurs en disant que la musique qu'on y fait parait étre 
composée pour le bonheur de ceux qui l'exécutent et 
pour le désespoir de ceux qui l'euteudent. Or, les ama
teurs de 1\furet ne voulaieut pas que leur bonheur fiit 
troublé par un intrus ayant la préteniion de l'accapa
rer iL lui tout seul. Cepeudant on ue rebuta pas sur-le
champ le nouveau venu; on se contenta d'abord de 
l'admone.ster doucement .et de le prier de se borner iL 

• 
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jouer sa partie. Notre fut.ur oomposilj)Ul' y aurait 
peut-étre consentí, mais comtne il ét¡¡it incapi!ble de 
la Jire, il trouvait tout simple d'en improvisar 1me, 
pour ne pas rester les bras croisés. Quelle q1¡e fut la 
considération qui s'attaeMt au nom de sou p@re et 
quelqnes méoagements qu"elle eüt iuspirés jusque la, 
on finit par trOU"\161' que le petit a M. Palayrac étaH 
insupportable ~n société, et on le pria poliment de res
ter chez lui. 

Dalayr.ac comprit a pe11 pres •tn'il s'était un peutrop 
hJ.té de vouloir brill~r oomme virtuos~, et que quel
ques études lui étaieut encere néce~sai res; i1 se j'lli~ a 
travailler la musique et le violo u avec plus ~'ard¡mr, 
mais ce fut un peu aux depeus des Institutes de.Justi
nien et des légistes dont il devait étudier les savants 
commentaires. Cependant, il ne pouvait se résoudre a 
renoncer au plaisir de participar aux coucer.ts des ama
teurs, et malgré l'ostracisme pt,ononcé cop.tre sa per~ 
sonne, il trouvait 4e ttlll1p$ én temps moyen de se 
glisse1' par.¡~ ceux qui avaient pronoucécóntre lui une 
sent:eoce si rigoureuse : il rMait, la nuit venue, aux 
abords de la salle de concert, son violon soig-qeuse
ment dissimulé sous un ample surtOt¡t; puis au mo
ment ou deux o u trois persounes entraient a la fois, \ 
il se glissait adtoitemeilt au milieu dlelles > passait 
inaper~u, se f<!,uiilait dans la salle de concet't, parve
nant, gruce a sa petitl) taille·, a se CaGher parmi les 
chaises et las pupitres; puis une fois le morc.eau com
mencé et l'attenlion de chaque e:l(écutant absovhée par 
son cahier de musique; il venait prendre sa place au 

• 
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milieq d'eux. et usurpait par surprise ce droitqu'il , 
prétfndait luí avoir été enlevé par injustice et par en
víe. Malheureusemen~ pour luí, s'il parvenait a ne se 
point faire voir, il réussissait trop a se faüe entendre, 
et c'était alors des plaintes et des récriminationsa n'en 
plus finir. Bref, celui dont les ouvrages devaient un 
jour faire les déliccs de toute la France était deveuu 
des son début l'objet de la ten·eur el de l'animadver
sion d'une pauvre société d'amateurs de province. La 
persistauce des amateurs a l'éloigner et la sienne a se 
rapprochet· d'enx: furcnt poussées si loin, qu() de.s plain
tes sérieuses fu:ent portées au pere Dalayrac. On le 
supplia de mieux garder le trouble-fete et de l'engager 
a S~ borner ;ll'étudo du droit, en Jaissant dO Coté celle 
de la musique, a laquelle ilu'eutoudrait jamais ríen. 

Le pere croyait le jeuue Nicolas tout absorbé dans 
ses lectures et ses travaux, et était loin de pensar qu'il 
ftlt un musicien si enragé. Un rapjde examen le con~ 
vainquit que son flls avait iaissó de caté toutes les 
études qui n'avaieut pas la musique pour objet. Or, je 
laisse a penser quelle dUt ~tre l'i!ldi:;natiQJl d'un hon
nUte Magistrat ele province, en voyaut l'a'¡uá de sa fa~ 
mille négligcr les études de sa profession pour cul
tivar ... quoi ? la musique. 

n fnt tenu un solenuel conseil d~ famille : d'un 
clité l'on réprimanda tres fo¡·t, de l'autre on pleura 
beaucoup; mais un moruedésespoir succéda a la dou
leur, lorsque la sentcnce fqt prononcée. Cette sentence 
proscriyail, a jamais l'élude de la Jll llSique et l'us¡¡go ' . du violon. 
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Les paroles dures du pere, l'attitude sévere et gla
>ciale des autres membres de la familia avaient blessé 
les idées d'indépendauce du pauvre jeuue bommo; 
un inst.ant, son cwur fut pres de se révolter contre 
ecuo exigence qui ne teuait aucun compte de ses got'tls 
et de ses sentimeuts; iL allait prendre la parole pour 
annoncer sa résolutiou de braver l'autprité de toute 
sa famille, lorsqu'au milieu de ces figures glaciales 
et impassibles, il ape~ut sa mere, sa pauvre mere, 
qui pleurait, non de la faute de son fils, mais de la 
réprimande qu'elle lui avait attirée et du chagriu qu'il 
ressentait. Dalayrac alla se jeter dans ses bras er1 
sauglotant; elle le pressa tenclrement sm· son cceur 
lui donna un bon baiser de mere, en lui disant : Moi, jo 
t'aime toujours, moa pauvre Nic'llas. Alors il se 
tourna tristement vers son pere et lui dit d'un air 
résigné : Je vous promets de bien tra vailler et de no 
plus faire de musique. 

A dater de ce jour, Dalayrac prit la résolution de 
ne plus s'occuper que des travaux qu'il avait uégligés 
jusque la. Soir et matin, com·bé sur ses livre$, so 
remplissant la téte de millo textes fastidienx, prenant 
des notes pour aider sa mémoire, suivant assidument 
les cours auxquels il s'étuit a peine montré jusque hi, 
il tint rigoureuseruent sa promesse. Au bou~ de quel
ques mois, il a vait regagné t.out le temps précédem 
ment perdu; mais son bonbeur, ses illusions, leSl'éves 
de son imagination, il ne les retrouvait plus. 11 ét.ait 
rentré en gráce aupres de son pere : sa mere était tou
jours bonne et atrectueuse }lOor lui, et cepend01.nt il se 
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sentait malheureux. Sa santé meme commen<jait a 
s'altérer. Sa mere fut la premiere a s'apercevoir de co 

· changemcnt. 
1 - Nicolas, lui dit-elle un jour, tu travailles trop, 
tu vas tomber malade. - Non ! ma mere, je ne tra
vaille pas plus qu'auparavant; senlement je travaillo 
a unechose qui m'ennuie, etj'ai renoncé a une chose 
qui me plaisait. 

- Tu aimes done bien la musique? 
- Si je l'aime 1 oh ! mere, vous ne savez done pas 

ce que c'est que la musique, pour me demander si je 
l'aime? C'esl que, voyez-vous, la musique, c'est, aprbs 
vous, ce qu'il y a de meilleur au monde : c'est ce 
qui console quand on est triste, c'est ce qui donne du 
courage,c'est ce qui fait oublier tontee qui estmauvais, 
ce qui fait penser a tout ce qui est bon, ce qui peut 
faire croiro que l'on est heureux. Je ne puis pas fairP. 
de musique sans souger a Dieu et a vous, roa mere; 
n'est-ce pas ce qu'il y a de roeilleur? Ob ! je sais bien 
que j'ai cu tort; c'était pour moi nn tropgrand plaisir, 
et pendant un temps j'ai tout uégligé pourcela,maisj'en 
suis bien puni, allez; et si c'était a recommencer ... • 

- Eh bien! que ferais-tu? 
¡ Ah! dame, je ferais un peu moins de mnsique et 
:Un peu plus de l'autre ~ravail ; je n'aumis pas tant de 
·peine a me mettre a celui-la, quand je saurais queje 
peux me délasser et me livrer a l'autre étude. Au lieu 
qu·a préscnt, c'est bien dur. l\lou pauvre violou! i1 est 
la, pres de mon lit, je le regarde t¡uelquefois les larmes 
aux yeux, a préseut queje ne peux plus y toucher,.oo 

13 . 
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nlest plus que le souverur d'un ami que j'ai bie!l.aimé 
et auquel il m' a f~llu renoncer ! 

- 1\lais, mon pauvre enfant, puisque tu travailles 
si )li~~~ 4'un autre cóté, e~t-oe g:)l'il x¡.'~ a,).lr,ait pas 
moyelf cl'obtenir de ton pere? ... 

· - Oh! non, ma mere, voqs le conn¡¡.isse¡.¡, il ~e vou
draitjamais. N'allez passurtout lui demanaercel¡¡. pour 
m.r.i; c'est sur vous que tomlJet•aient s~s reproches; ~t 
qui pourrait me consoler de vous a.voir f¡¡ft.pauser de 
la peine? Ten~z, mere, ne parlons plus de cela; je 
vous promets d'etre b~en raisonn¡¡.ble et de 1)le bielf 
porter. J'obéirai au pere et je tacherai ¡le ~e pas étre 
trop malheureux, n¡eme saos musü¡ue. 

Cette COJ].v'ersation de l,a mere et$j.u fi)s ava,it révei)lé 
chez ce deriller t01¡s les instin~ts qu'il comprin¡ait 
d!Jpuis si lqngte¡pps. Pour la prellliere fois, il av~ 
trou vé Ulf conlid,ent de ~a passion, il avalt pu düe 

•to)lt ce <w'il resse~tait. Son creur étai~ yn peu soull!gé, 
majs ses regre~ étaient pl)ls vifs, ~on désir plus viq
leM, ~a p.tpt, il ~'é.yeil)a)t parfois et pen&ait au bol}
b.eur qu'il auraH en re con vpnt cette l~berté dont il 
av* abu~é, il regr~tt¡}it le t~p)ps of¡ illui ét,ait perrnis 
de se Jivre¡• a son goüt préqo¡n¡nant; cette idée con
~tante était d,evenua ~)lez lui comme une e~pece de 
monomanie. n ouv¡·~t sa boite ~ :violo!} ava.nt Q.e se: 
·;)()ucner, il pin~ait légerel)lent le& ~r~¡; de l'ins
trument, il n'aurai·~ osé y promener l'<¡.rchet. La cham
b¡·e ¡:te son pere ét.~ü trop pres de la *nne, on aurait 
pu l'entendre. Mais je léger fr~lement des cordes so1,1s 
ses doigts .suffisatt pour l'ª~surer si ¡'iustrument étªit 
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resté q'accord; il le remettait soigneusemeut au ton 
tous les soirs, la boite restait ouverte t~ute la nuit, il 
la refermait le matin, apres avoir amonrensement 

1 regardé le violon, qu'il entretenait dans un état de 
' so in et de propreté minuticux. 

Une nuit, une de ces belles nuits d'été, co¡pme elles 
sont dans le midi, le sommei), qu'aurait dti provoqner 
un travail de dix henres consécutives, semhl¡¡itle fuir. 
Mille peusées venaient l'assaillir. 11 allait hientot ob
tenir ses liccnces et étre rcgu avoca t. Encore quelques 
semaines, et il se verrait libre, libre de faire tout ce 
qu 'il voudrait, c'est-a-dire de se livrer a la musique; 
c'étai~ son unique but, sa seule préoccupatiQn. 1 

Qnoique la croisée füt restée o u verte, 1' atmospnere 
de sa petite cbambre était si lourde, qu'il lui semblait 
qu'il allait étouO'er. n se mita la fenétre; sa cham
bre, située sur les toits, dominaiL les maisons de la 
ville et laissait voir la campagne tout illuminée de 
l 'éclat argenté de la lune. Pour micux admirer ce 
magnifique coup d'mil, Oalayrac franchit la croisée et 
se trouva sur le toit qui s'avan~it en saillie en s'apla
tissant, et dout le reborcl faisait tout le tour de la mai
son. Le cbemin était étroit et périlleux; Dalayrac 
trouva que la promenatle n'en aurait que plus de 
charme. Un gros cbien qni faisait la garde dans la 
cour SlU' Iacruclle donnait ]a fene~ro, ~e mH a ponsser 
de~ aboiemeuts !urieux. NQtre jeune homroe n'cn tint 
compte, et il avait tourné un des angles de la maison, 
que 1~ chien aboyait toujours. La maison faisait un 
carré assez t·égulier. Quan,d notl'C p:·omcneut· uoc-
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turne fut au-dessus de la seconde fa~de, les aboie
menl$ du chlen Jui parurent bien moins sonores; 
mais quand il fnt parvenu a la fa~de opposée a celle 
ou était sitnée sa chambre, c'est a peine si le bruit de 
ces aboiements parvenait jusqn'a lui. Une ¡·éllexion 
subite s'empara de son esprit. 

- Mais, se dit-il, si de ce cóté, qui esta :l'opposé de 
ma chambre et de ce11e de mon pere, on enteod a peine 
la hasse taille de cet énorme chíen, il me semble qu'il 
se•·ait impossible d'enteodre, de l'endroit ou sont nos 
e hambres, les sons qui viendraient de ce cólé. Es
sayoos. 

Et le camr tremblant d'émotion, il refit le tour de 
la maison, rentra chez lui, et saisissant son violon et 
son archet, il reprit le chemin de la fa9&de opposée. 
U, s'accroupissant daus l'étroit espace que lai~saient 
entre elles une cheminée et une lucarne, notre Orphée 
aérien se donna un concert auquel il trouva certes 
plus de plaisir que ne lui en purent jamais procurer 
les plus belles exécnLions musicales. ll y avait si long
temps qu'il n'avait touché au violon 1 Ses doigts lui 
parurent d'abord un pou rebelles, mais il finit par 
s'oublier. Sa téte s'enflamma, les idées musicales lul 
venaient en foule, et par un bonheur rare, elles sem
blaient se conformer, par leur simplicité et leur faci
lité, a l'impuissance de ses moyens d'exécution. Pen
dant plus d'une heure il improvisa, oubliant tout, 
exceplé le bonheurdont il jouissait. Le plus beau trOae 
du monde, il ne l'eO.t pas accepté pour l'échaoger con
tre CB petit bout de toit> con trece rebo¡;d de lucamo o u 
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il était si heureux. C'est le COlUr gonflé de joie qu'il 
regagna sa cbambrette. Il serra précieusement son 
violon apres l'avoir bien soigneus~ment essuyé pour le 
preserver des atteintes de la rosée et de l'humidité de 
la uuit. 11 prévoyait que ses concerts nocturnes allaieut 
souvent se reno u velcr, et il tenait a conserver iutact 
l"instrument d'ou dépendait toute sa félicité. 11 s'en
dorruit du sommeil le plus calme et le plus doux. 
Malgré la moitié de la nuit passée sur les toits, il s'é
veilla plus allegre et plus dispos, et c'est le sourire 
sur les levres et la figure illnminée par un rayon de 
bonheur, qu'il se présenta a u déjeuner de famille. 

Le pere Dalayrac avait sa pbysiouoroie grave et sé
vere, que semblait encore assorobrir un air plus sou
cieux qu'a l'ordinaire. « Franc¡oise, dit-il a la domes
tique qui les servait , que s'est-il done passé cette 
nuit? Le chien a furieusement aboyé, et a deux re
pt·is~s. " 

Nicolas sentü la rougeur lui monter au íront , et 
baissa le nez vers son assiette. 

-N' ave~- vous done rien entendu? continua le 
pare, en iuterrogeant toute la famille du regard. 

-Si fait, lui fut-il répondn, mais voila tout. 
-Dans un quartiersi retiré, repritla servante,ilne 

faut pas grand' chose pour faire aboyer le chien. Nous 
a vous d'un cóté le couvent, et de l'autre, une rue ou 
il ne vient presque jamais persoune le soir : il aura 
suffi d'un passautattal'dé pour provoq11er tout ce tapage. 

- C'est juste, dit le pere, il n'y a la rien d'extra
(lrdiuaire. 

• 
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G~t jncide11t n'eut iJa~ d'autre suite : le repas con~ 
tinua d¡¡.us le calme et le silence habiLuels. Nicola~ 
trOIJYa cependant l'ocoasiqn d'etre seul un instautf 
avec sa rp~rjl. 

- Soyez t.ranqJ.)ille, luí dit-il, j'ai trouvé . 
. - Eh ! que¡} dope? fit l'excelleute femme. 
- Ce que nous cherchions tous de).J¡¡: : le moyen de 

iont concil¡er; a)lez, VOl)S serez co~tente de votre petit 
Nicolas. Sous peu de temp~, je serqi regl). avocat1 e~ 
d'ici laj e travail)erqi bien, je m~ porterai en.co~e mi.eu¡¡:, 
et le pere n'anra rien a di re. 

1\1~· Dal~yrac ne cpl)lprit pas trop ce qqe sou fils 
voul¡¡it lui dire; ¡nais elle le vit content, et ,e' en fut 
assez po¡tr son J¡on]leur et ~¡¡. tranquillil~· 

Cep.endanF, pette premjer¡¡ tCIJtati y~ avait été trop 
heureuse ppm· ¡:¡ue le jepue P<llayr,;¡.p ne yonhit pas en 
faire u~.e ee~onde . l\1~is il fallait 4e la prudflpce, le 
chien pouvait donuer l'éveil, s'il recommeu~ait tou~es 
les nqit¡; ~.ot~¡ vap:¡.rq.¡.e. ~e je¡¡¡¡.e borpme se promit de 
s'abstenir pendaut quehrn~s nui~s dEl f,oute e~c¡.¡rsio~. 
Le souv~Itir du pl¡¡.jsir qu'il avai~ goúté ~ui sufl.lt !lf
fectivement pepdaqt quelqu~s jol¡rS , mais s~s désir¡; 
de repreudre ~a promenade et son copcert nocturna 
re~qvinreut plus vifs que jarnajs. 
' Un jour qu'il était sorti tq¡ instant pour preuqre 
l'air et ma¡-chait absor~é da¡¡s ses ré{¡,exion~, V. ren
contra un cawarade qq'i¡ av¡lit perdu de .. vue depuis sa 
sortie dn collége. 

-Eh! ¡lar quel has:¡.r~, l~i dit-jl, te tronves-tu a 
MuL·et, toi dont la farnille habite Toulonse ? 
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-Par un basard bien simple, répondit l'a!Jli de 

co)!ége, Q'est qur; IJlQJl pe1·e m'a. placé, pour étufiier, 
cbez un apothicaire de cette ville, dont il veut que 
j'épouse la filie. 

- Comm.ent, tu es garc;on apothicaire ? 
1
:- Etudiant, si tu veux bien le permettre. Mon 

futur beau-pére est un excellent bomme, sa dlle est 
cbarmante, et je serai tres-heureux aYec elle. Et puis 
c'est un travai l qui n'~st pas si désagréabltt que tu 
pourrais le croire, j'étudie la botanique et la chimie, 
Yoire m~me un peu la médecine. Viens done me voir: 
tiens, la boutique est <l deux pas d'ici, je vaia te pré
senter a ma no u 1•elle famille. 

Dalayrac se laissa faire; le 6ls du subdélégué de la 
province ne pouvait manquer d'étre bien accueillj; il 
trouva la futnre de son ami charmaote, le beau-pere 
tres-aimable, et promit de les visiter de temps en 
temps. L'apprenti apotbicaire était tler et heureux de 
son nouvel état : aussi voulut-il en vanter tous les 
charmes a son ami, ille conduisit dans sa obambrette, 
qui était fort proprement arrangée. A u·dessus d'une 
table cbargée de livres et do papiers, s'étalaient sur 
des rayons 1:ne foule de ¡>elites 6oles étiquetées. 

- Qu'est-ce que tout cela? dit Da)nyrac. 
- ,Ce sont, répondit son camarade, la plupart des 

substances avec lesquels nous composons les médica
ments; presque toutes sont des poisons et ont un efiet 
t1·es-actif: ce n'est qu'en les atraiblissant ou en les 
mélangeant qu'on peut obtenir, avec leur aide, un 
efi'et salutaire. 

• 



232 SODVI!Nll\S O'ON 1\! US ICII!N. 

- Parbleu ! dit Dalayrac, puisque tu as toutes ces 
recettes et ces antidotes sous la main, tu peux me 
r11ndre un bien grand servibe. 

- Et lequel don~:? 
1 - Figure-t.oi que j'ai tant travaillé depuis quelque 
temps, queje me suis écbaufl'é le san¡;, et queje no 
puis parvenir a sommeliler. Je me coucbe de tres
bonne heure, devant me levcr de m~me; mais je lutte 
toute la nuit contre l'insomuie, et ce n'est que lema
tin, juste a l'heure ou je dois me lever, que je me 

sens quelque disposition au sommeil. JI faut alors le 

combaUJ'e; je me leve tout engourdi, je suis lourd 
toute la journée, mais je travaille comme a l'ordi
naire le soir, et cependant le sommeil me fu.t eucore 
lorsque je veux l'appeler. 

- Sois tranquille, tui dit son camarade, j'ai Ja ton 
affaire. Je vais te composer nn somnifere irrésistible : 
quelques gouttes dans un vcrre d'eau avant de te cou
cher, et, un quart-d'heure apres, tu dormiras du 
sommeille plus rolme et le plus profond. 

Il alla prendre une ou deux fioles sur ses tablcttes, 
en versa le cofttenu dans un petit ilacon; le boucha 
soigneusement, et le remit a Dalayrac. u Surtout, 
ajouta-t-il en le quittaüt, ne va pas forccr la dose. 
Deux ou trois gouttes su.ffi¡·ont, tu ne redoublerais 
que si tu voyais que le remede n'agit pas assez. » · 

Dalayrac serra la main do son ami et emporta pré
cieusement son narcotique. En passant devant un 
épicier, il acheta une livre de gros se! qu'il mit dans 
sa poche, puis il s'achemina vers sa demeura 
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En entrant dans la cour, il aper~ut enchalné dans 
sa nicb.e, le chien de garde qui avait failli le trahir 
par son exces de vigi)ance. Le cbieu fit un bond de 
joie en voyant son jeune main·e; celui-ci s'approcha • 
et le caressa du regard..et de la main; puis voyant 
que la sébile qui contenait sa nourriture était vide : 
,, Ah! mon pauvre Pataud, lui dit-il, tu as quelque-
fois des nuits bien agitées, tu as besoin de repos ; 
sois tranquille, je me charge de t'en procurer ce 
soir. » Le chien le regardait d'un air intelligent et 
en remuant la queue: sans compreudre ce <ru'on lui 
disait, il devinait que les paroles qu'on lni adressait 
-.taieut bieuveillantes, et il stú vit du regard son 
jeuue maitre s'achemiuaut vers la cuisiue. 

- Vraiment, Fran~oise, dit en entrant Dalayrac a 
la cuisiniere, iln'est pas étonnant que Pataud fasse 
quelquefois un tel vacarme peudant la uuit : cette 
pauvre bete est atfamée. 

- CommeuL! mousieur Nicolas, affamée? mais j'ai 
rempli son écuelle de patée ce matiu. 

- Et il n'en reste pas une miette, preuve qu'il 
mourait de faim. 11 faut lui donner aujourd'hui dou
ble ration, pour qu'il uous laisse trauquilles cette 
nnit. · 
-Oh ! dame, je u'ai pas le temps, j'ai mon dincr 

a soiguer. Mais il y a tout ce qu'il faut daus l'armoire, 
preuez et clonnez-lui, si vous voulez. 

Dalayrac ne se le fit pas dire deux fois : il fit trem
per une forte miche de pain, a laquelle il ajouta un 
bon morceau de bonilli de la veille; puis, de craiote 
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que ce mélauge ne ftit trop fa de, il le saupoudra 
d'\HlC bonne poignée de sel dont il s'était précal.l
tioqné, et ji alla o!fl'ir ce rég~l au vigilan! Palaqd. 
Le chien se jet~ avidemcut SJlr la P4~c, qq'il qpvora 
e~ un cliu d'wil; Dala y rae lui fit encore queJe¡ pes 
caresses; ~ais en le r¡uitt¡¡ nt, i1 eut soin de renyerscr 
d't1l1 coup de pied l'écuelle conlenant l'eau desliuée 
asa boissQn. -Le soir vcnu, il vonlut aller le déta
cber lui-meme : le chien tirait la lapgue d'un demi
pied. Dalayrac rempli~ l'écuel:e d'eaq qu'il alla tirer 
lila pompe; mais il y versa non pas une pu dcux gout
t~~. ma,is cioq Oll six de la fiple que tui avait remise 
son ami l'apotbioaire. Le chi!m vida l'écuelle en 
quclques lampées. 

Quand tout le monde fut couché, notre futur avocat 
se ¡nit a la fenP.lre et aperl)ut le cbie!l coucbé touL du 
loo¡; devant sa niche et ¡lormanl d"un sommeillétbar
gique. 11 n'y avait plus de dauger que l'escapade uoc
tprue fut ébruitée, et le jeuoe enthousiaste put pro
louger SOU COllCCft tout a SOn aise. 

qrace a l'expéqient qn'il 1•enouvelait chaque jour, 
il pt¡ t sans contr;¡. iote se livver a son .gout domitltlnt : 
le jour i 1 étudiait á voix basse la musique qu'il devo.it 
exécuter pendant la nuit, et, ce bienheureux moment 
veou, il se livrait a l'étude de son instrument favori ct 
aussi a tous les caprices de son imagioation musicale. 
Se· croyant ~ans témoius et saos auditeurs, rien n'ar
l'~t.ait l'expaqsion (le ses idées : parfois son violan lui 
scmblait insuffisant poqt• les traduire, il cbuutait alots 
de douces mélodies qu'il souteuait par des accords en 
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doubles cordes dont son instinct lui faisait tronver 
l'barmonie. Souvent, il s'arrétait apres av)ir joué, 
pour repre1Jdre haleine et po-ur éconter le cal[lle qui 
l'eJ;~tourait, et jouir de !jl splenMHF de ces belles nuits 
du 1\ficli, les seules heures ou l'on ptússe vivre dans 
ces contrócs. 

Le cOté de la maisou óu i1 avait établi sa retraite aé
rienne, dominait les grands arbres du jardín du cou
vcnt voisin. Ce couvent appartenait a une communauté 
de religieuses, et ces religieuses avaient des peusion
naires. L'une d'elles se promenait un soir dans le jar
dín, lors•Jn'elle enteuclit des sous merveilleux sans 
pouyoir de'liner d'ou ils partaient, les arb,r~s ma~
qmmt d'une fa~on impéuétrable le réquit ou était pel·
cbé l'auteur de ce concert. Émerveillée de ce qn'elle 
eutendait, la. jcune pensionnaire raconta a sa mcil
leure a.mie, en lui faisant jurcr le secret le plus 
absolu, que chaque soir elle trouvait le moyen de 
s'echappcr du dortoir et d'aUer respirer l'air frais 
d~ la nqit dt:ns le jardín; que lit pn sylphe, un étre 
mystéricux, inconnu, se révélait i\ elle par les aC<!ent& 
les plus tcndt·c~ et les plus touchallts. La ¡nei~oura 
amie rciguit de ne pas ajouter foi ala confidence, pour 
qu'on Jui dllqnat une preuve convainc¡¡.nte du fait. 
Deux jom'S apres ce n'était plus une pensionnaire, c'é
taieut deux qtli venaient jouir du concert que Dalayrac 
croyait SC donner a lui tout S&UJ; p]liS le secret fut SÍ 
bien gar4é, q11'il en vint quatre, six1 huit~ dh::, etbien
tQ~ tout iQ pen~fOD!lat d.!l couvent. Enc<>,re, eqt.pe é~ 
peu de chose, si,le fameu~ ~~!lf9~ fgL r~fo\é ep.fe¡:¡-q~ -
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dans l'enceinte cloitrée; mais les pensionnaircs avaient 
des ami es en ville, ct ces a mies d'autres ami es. Bientót 
... secret du couvent fut cclui de toute la ville; ct le 
pere de Dalayrac, quoique instruit l'un des de1·niers, 
finit par tout découvrir. 

11 

11 n'y avait plus de réshtance possible contra une 
résolution si bien arrétéo. D'aillem•s, que pouvai.t·on 
reprocher au jenne Dalayrac! 11 veoait de passer sa 
liceoce avec succes; il était r~u avocat, et il restait 
bien prouvé que l'étude clandestine de la musique 
n'avait pas nui aux travaux avoués et reconnus donL il 
venait de recueillir le rruit. Cepeudant il y avait pour 
le pere nn point essentiel, c'était que l'espoir de la 
familia ne risquilt pas chaque nuit de se rompre le 
cou, pour donuer un concert aux pensiounaires d u cou
vent. L'indulgence seule pouvait parer a ce danger. 

Un matin, le pere Dalayrac entra dans la cbambre 
de son fils. Sa llgnre, ordinairemeut sévere, avait ce 
jour-la un caractere de bienveillance assez marqué, 
mülée cependant d'une légere teinte d'ironie. Un ser
rm·ier, chargé de grillages et de lourdes barres de 
ter, entra presque en m~me temps que lui dans la 
chambre dn jeuno homme. 
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- Mon cber gar~n, dit le pere, je suis fort in
quiet. 

- Et de quoi done? dit le fils avec étonnement. 
- D'une aventure, un sot conte qui coúrt par toute 

la ville, et que tu ne comprendras pas plus que moi. 
On prétend qu'on a vu a plusieurs reprises rOder pen
daut la nuit un bomme sur les toits de cette maison. 
Ce ne peut ctre qu'un malfaiteur; nous sommes ici 
fort isolés : il n'y a que ta chambre et les greniers 
qui donnent sur ce toit, et pour ta sureté personnelle 
et ma tranquillité a moi, j'ai amené ce brave homme 
qui va poser un bon grillage a ta fenetre et te mettre 
a l'abri de toute tentath•e du dehors. 

Je ue saurais trop dire a quelle nuance de ver
millon, de pourpre ou de coquelicot, appartenait la 
rougeur répandue sur les traits du jeune Dalayrac 
pendant le commencement de cette allocution, dont 
la conclusion fLlt un coup de foudre pour luí : son 
air était si coufus et si désespéré que son pere en eut 
pitié. Voyons, remets-toi, lui dit·il avec bonté, il ne 
faut pas prendre trop au tragique ces sots propos : ce 
que jc fais ici, n'est qu'une simple mesure de précau
tion. Cela donnera bien un ai~ un peu lugubre a ton 
apparteroent; mais a présent que tu as un état, tu es 
libre, entierement libre, d'y demeurer ou de n'y pas 
demeul'er; tu peux meme faire de la ruusique et jouer 
du violon si cela te fait plaisir. 

- Vraiment? 
- Certainement, a pré.~ent que tu ~ai~ (\e queje 

voulais que tu apprisses, il n'y a nul. ínconvénient 
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a te livrer a un délassement bonnete, pourvü tO\lte
fois que tu n'en formes pas un objet priocip:tl. \l'ai 
obtenu pour toi de pláider tlans un proces excellent. 
voici les pieces ; ton client viendra te voir demaiu, 
étudie bien sa procédUre et distiugue-toi dans tá pre-

., 
llllere cause. 

,.-. Oh! mon bon pere; s'écria avec élan le jeune 
a"bcat, je vous promets <l'y faire tous mes efforts. 
'Puis, se précipitant vers sa boite a violoñ, qu'il ferma 
précipitamment, tenez, continua-t-il, preuez cette 
clef; je ne venx pas toucher a nloil iiisLrument jus
qu'au jour des plaidoiries. Je n'oseráis pas en fah'e le 
sermeut, si vous ne preniez: cette clef : ce serait pltis 
fort que moi. De cette fa~on je serai plus trwquille, 
l'impossiliilité détruira le danger de la tentation. 

Le pere prit la clef en riaut : 
- C'est bien, lui dit- il, tu es un brave gar~n; 

láisse cet orivrier accomplir sa besogue, viens em
brasser ta mere, et demain commeuce sérieuseinent 
ton méLier d'homme, et d'homme utile. 

Pendant quinz.e jours, Nicolas Dalay1·ac palit sur 
son dossier, pendant quiuze jours il étodia, ápprit et 
prépara la magnifique plaidoirie qui devait sigoaler 
son entrée au barrean. Au jour de l'audience, il Jui 
fut impossible de s'en rappeler un seul mot; il fut 
obligé d'impr(lviser, et il n'avait pas la paro le facile, 
il étaü, de plus, extr~memeut timide. Mais la cause 
qu'il défendait, était excellente : tont f1·áis émoulu 
de ses études; il avait fort bren .. plaidé la quest.ion de 
droit¡, et le prllces de son client fut gagné. 
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-Eh bien ! cher p~re, ~tes-vous content? s'écria
t-il en renhant au logis. 

- V~llx-tu que je te dise Iílon opinion? répondit 
le per{!. 

- .Mais cértainement. 
- C'esb qhe tu u; as pas le nioindre talent, et que 

tu as été détestable. Il vaut mieilx étre n'iroporte quoi, 
qu'úri inauvais avoeat. Tu m' as oMi, je h'ai rién a. 
te reprocher. D'ailleurs, les études qu~ tu as faltes 
ue seront jamais perdues. Laisse-lboi le soin de to 
chercher une autre carriere; dans huit joürs, j'aurai 
pourvu a tout. Voila ta clef, fáis ce que tu voudrás en . . 
attenclant ma décislon. 

L'échec qu'il venaií d'éprouver ne touchait nulle-
• meht liotre jéime llomrne : il se sentai L plutOt heureux 

d'elre autorisé a renoncer a une profession llOni: la
quelle il h'avait aucune vocation. lllais son pere avait 
vu a vec inquiétude la passion donhnante de son :tlls 
pour la musique : il comprit qu'il était narurel et 
pent-el.re heureux que, dans le calme d'l!ne vie. de 
province, ía vi vacilé d'esprlt et cl\magination dujeühe 
homme eut tronvé un alimeut si innocent : il pensa 
qu'UI1e existenée plus agilée ou abonderaient le mou
vemcnt et la distractiou ne pourraii manquer de 
donbér un autre cours a ses idées. 11 sollicita et écri vit 
a Pat'ÍS. La réponse ne se fit pas lougtemps attenche, 
elle était favorable, et les huit jours étaient a peine 
écoulés, qu'il put annoucer a son fils qli'il venait 
d'élre adntis paríni les gardes du comt6 d' Artois, daus 
la éompaguie ae bussol. 
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Les gardes du corps avaienlle rang et les appointe
ments de sous-lieutenant. Les 600 livres attachées a ce 
grade n'auraient pas suffi a la dépense du j~tme oOi
cier. Son pere y joignit une pension de 25 louis, ce 
qui Jui assurait un rcvenn net de 1,200 Jivres sur los
quelles il fallait s'babiller, se nourrir et se Jogcr pen
dant les six mois de l'année ou l'on n'était pas de 
service. Sa position u'était pas des plus brillantes; 
mais a vingt ans on est toujours riche : n'a·t·on pas 
devant soi ravenir et l'espérance, la plus grande et 
quelquefois la plus assurée de toutes les richesscs? 

Cependant un regret veuait se meter aux joibs ct 
aux illusions de notre héros: J l fallaitquilter 811. mct·e; 
mais en revant la fortuna, il revait aussi le bonbeur, 
c'est-a-dire, le moment ou il pourrait avoir a u tour de 
lui tous les objets de ses affections. 

Il partit done, la bourse légere, mais le camr gros 
d'espérances. Son pere, en le voyant s'éloigncr, s'é
criait : Peut-etre un jour sera-t-il colonal ou général. 
Mais la mere disait en sanglotant : Moi, je sois 
stlre qu'il sera toujours un bou ftls, et qu'il satll'a 
m'aimer a Pal'is comme il m'aimait ici. 

Les fonctions de garde da corps n'étaient pas tres
pénibles, mais elles ne laissaient pas d'~tre assez 
assujettissantes : le service se faisait par trimestre, et 
pcndant les trois mois de serrice, les gardes ne pou. 
vaicnt jamais s'absenter de la résidence du prince. 

Dalayrac avait un noviciat a accomplir, il n'avait 
rec;u aucuue notion de l'état militaire, et il luí fallnt 
tout apprendre depuis l'exercice du soldat jusqu'a 
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la ihéorie de l'officier. Mais ces nouvelles études ne 
l'absorbaient pas au point de l'empecher de se livrer 
avec ardeur a son gotit favori. Dans la rapidité de ce 
récit, il n'a guere été possible de constater les progres 
que son instinct et sa passion exclusive lui avaient fait 
faire. Comme virtuose sur le violan et comme musí
cien, il y avait une énorme distance entre le briUant 
garde du corps et le petit écolier venant troubler le 
concert des amateurs de 1\furet. 

Dalayrac était de taille moyenne; sa figure, couturée 
par la petite vérole, n'avait rien d'attrayant a u prc
mier aspect. Les gens qui ne regardent qu'avec les 
yeux le trouvaient laid; mais ceux dont !'esprit et le 
creur aident le regard savaient reconnaitre son air vif, 
spirituel, et l'expression de bonté, de franchise et de 
nienveillance répandue sur tous ses traits. n avait 
une de ces laideurs qu'on finit partrouver charmantes, 
et qui ont a u molns l'avantage d'éloigner de vous ceux 
qui ne peuvent ni vous comprendl"e ni vous apprécier. 

Son caracterc dou:t et sympathique lui attira de 
nombreuses amitiés parmi ses nouveaux camarades ; 
ses manieres distinguées et ses gotits de bonne compa
gnie lui ounlrent les portes des meilleures ·maisons. 
C'est ainsi qu'il fut admis dans l'intimité du baron de 
Bezenval et de l\L SavaleUe de Lange, garde du trésor 
royal. Il eut l'occasion d'entendre chez ce dernier le 
chevalier de Saint-Georges, et son talent sur le violan 
le fi.t accueillir favorablement par le célebre mulAtre, 
dont l'habileté sur cet instrument était si remarqua
quable, 

14 



242 SOlJVBNIRS l)'lJI'I MlJSICIB!t. 

1\fais pour se préscnter convenab!ement daus le 
monde, ponr aller de temps en temps a la Comédie 
Italienne entendre les chefs-d'reuvre de Philidor, de 
l\1onsigny, de GrétL·y, de tous C(lS maltrcs dont il de· 
vait ~tre un jour le rival et l'émule, quelle économie, 
quellcs restrictions ne devait·il pas appotter dans ses 
dépenses, alin de ne pas dépasser le chilll·e de son mo· 
deste re..-enu de 1200 livres! 

Pour ne pas avoir de loycr a payer a París, il pas..~'it 
quelqucfois a Versailles tout le trimestre ot\ il n'était 
pas de service. Alors, on le voyait partir a pied pour 
at·ri ver a París un pe u avaut l'heure du spectacle. Un 
bieu modeste ilinc¡· suffisait a lleine pom· réparer les 
forces du jeune entllousiaste ; mais il en puisaH clo 
nouvelles daus l'admiration que lui causaieut les 
opéras qu'il était venu entendre .• U repartaiL toujours 
a pied, apres le spectacle, et revenait coucbcr a Ver
sailles, ayant fait ses dix licues dans sa journée, mais 
n'ayant· pas entiercment dépensé le petit écu dont so 
composait son ·revenn quotidien; cncore fallait-il 
quc1qlles jours de priva ti ons séveres pom· compenscr 
cette dépense enticremeut consacrée a son plaisir. 

Les comédiens italiens, ainsi que ceux de 1' Aca
démie royale de musiqne et du Tbéalrc-FranQ<tis, ve
naicnt souvcnt jouer dcvant la famille roya le, a Ver
sailles; et Dalayrac trouvait le moyen de nc p:1s 
mauquer une se u le des représentations consacrécs aux 
ouvrages lyriques. 

Les ·heures 'de service que redoutaient le pl\ls les 
¡;ardes du corps, élaient celles de nuit, pendant les-
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quelles il fallait faire faction devant la porte de la 
chamhre ou couchait le priuce. Ou compreud q\le le 
sileuce le plus ahsolu était de r-igueur, et rieu na 
pouvait se comparer a l'ennui de ces longues heures 
de uuit passées dans le silence et une iuaction com
plete. 

Dalayrac s'arrangeait toujours avec quelqi1e cama
rade pour prend1·e pour son ~ompte les heures de fac
tion <le nuit, a coudi ti un d'etre libre a l'heure du 
speciaclc. Avec quelles délices il savourajt ces op~ras 
donL l'audi tion ue lui coútait rien que qnelques heq¡·es 
d'euoni et d'iusomnie! Encore plus d'uue fojs arriva
t·il a la sentinelle de poser doucement son fusil con
tre la muraille, de s'accroupil· aterre, de tirer de S(!. 

poche un petit cabier de papier réglé et d'y ~ire ses 
propres inspirations ou d'y retracer le souyenir ¡le ce 
qu'il avaH enteudu dans la soil'ée. 

Cependant, qnoiqu'il fút parvenu ;\ écrjre facile¡nent 
ses idées, et meme a les accompaguer d'uue )lasse assez 
satisfaisante, il sentait bien qu'il :p.'arriverait jamais 
a ¡•ien de plus que ce qu'il avait fait jusqu'alors, s'il 
n'étudiait pas et n'appreuait pas au moiQs les pre
mieres regles de la composition. Mais, a cette époque, 
les maitres !)U état d'enseigner ét.aient e~cessi vement 
t·ares, et méme les plus médiocres $e faisaient payer 
un prix trop élevé pour la. bourse de l'aspirant com
positeur: 

Parmi les mnsiciens fran~.ais, il ne s'en tronvait 
réellement que trois qui poosédassent a un assez baut 
degré la théorie musicale et les regles du contrc-point 
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pour pouvoir professer la composition. C'étaient Gos
sec, Philidor et Laoglé. Le premier était accaparé par 
ses fonclions de chef du chanta l'Opéra et par le travail 
de ses propres compositions. Le sccond n'accordait a la 
musique que le peu de temps que lui laissait sa pas
sion pour les échecs. Langlé était issu d'une famille 
franqaise établie depuis plus d'un siecle en Italie et 
dont le véritable no m de Langlois, impossible a pro
noncer par des Italiens, avait pris une terminaison 
plus euphonique. 

Langlé était né a 1\'fonaco, en 1'141, et avait fait ses 
étudcs au Conservatoire de la Pieta, á Naples, sous la 
direction de Cafara. Apres avoir professé quelques 
années en Italie, il était venu a París en 116t>, et s'y 
était fait une nomiJreuse clientele comme professeur 
de chant et de composition (1). 

Recevoir des leqons d'uu tel maitre et1t été un 
grand bonheur pour Dalayrac; mais cet espoir ne lui 
était meme pas permis. Le hasard le mit en contact 
avec le célebre professeur, et sa bonne fortune lui 
procura ce qu'il désirait si vivement, et ce qu'.il aurait 
achcté au prix des plus durs sacrifices. 

(t) Langlé ne quitta plus la France, d~s qu'il out remis 
le picd sur cetle tcrrc natale de ses aieux. 11 s'établit ~ Paris 
et éponsa la sreur de M. Sue, le célebre mtdP.cin, pere d'Eu · 
¡1,cne Sue, le romancier, aujourd'hui repr6sentant du pe11plc. 
Langt~ n'a fait représenter qu'un seul opéra en troi.; actes, 
Cm·isandre, joué avcc quclque succés a I'Académie royale 
de musique, en 17\11. 11 mourllt a sa maisou de campagne 
de Villiers-le-llel en1807. 
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M. Sa,•alette de Lange donnait de t'ort beaux con

certs dans son hOtel. Dalayrac s'y montrait tres-assidu. 

C'est la qu'il rencontra Langlé pour la premiere fois,' 

et i1 luí fut préseuté par le maitre du logis, comme 

un jeune amateur passionné pour la musique. Langlé 

accueillit parfaitement le jeune officier, et Dalayrac 

employa tous ses moyens de séduction pour captiver 

les bonnes graces de celui dont il ambitionnait la 

faveur. Jl y réussit parfaitement. Lauglé était spiri

tllel et bomme de boune compagnie; il fut enchanté 

des manieres aimables et aisées du jeune garde du 

corps, etsurtout de son enthousiasme pour la musique. 

Une espece d'intimité s'était déja établie entre eux, 

et Dalayrac n'avait pas encore osé faire la coofidence 

de l'objet de ses désirs. Un soir il prit, comme on dit 

vulgairemcnt, son courage a deux mains, et aborda 

la grande questiou. 
- Monsieur Langlé, luí dit-il tout d'un coup; 

pour qui me prenez.-vous? 
-l\loi, J\lonsiem·le chevalier? mais je vous prends 

pour un jeune seignenr fort spirituel et fort aimable, 

cultivant la musique pour son plaisir, ce qui est le 

plus agréable délassemeot pour un homme de votre 

condition et de votre fortune. 

- Et bien ! Monsieur, vous lites dans une erreur 

complete. Tel que vous me voyez, je suis pauvre 

comme Job ; quoique l'ainé de ma famille, je suis 

moins a mou aise que le plus miuce cadet, car je n'ai 

au mondn qun mes appo:intements de six cents livres 

et une pcnsiou de par~ille somme. l\fou pcre a fait de 
14. 
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moi un militaire pour queje na fusse pas un mécbant 
avocat; mais íranchement, je 1úi guere plus de gollt 
pour ma seconde profession qua pour la premiere : je 
n'aime que la musique. On dit queje joue passable
mllnt du violon, mais je ne nfamuse guere en jouant 
la musiqne des a u tres, je voudrais entendre jouer la 
mienne et je crois queje serais capablll d'en faire 
d'assez johe , si je savnis comment m'y prendre. 
Voulez-vous m'enseigner le moyen? 

- Monsicur le chevalier, confidence pour confi
dence. Je suis moins ricbe que vous, car je n'ai pas 
d'appoinlements ni de pcnsion, mais j<t gngne asscz 

' d'arg~nt avtc mes le~ons. Seulement, il faut pour 
cela que je sorte loas les jours a sept llenres été 
comme hiver et queje coure le cachet toute lajom·
née. Je rentre le soir tJXténué, mais néanmoins, je 
pnis vous tlonncr une bem·e tous les matins, c'est 
cello qui s'écoule entre mon lever et ma S(lrtie; je la 
consacre á ma toilette; mais, pendant qu'on me rasera. 
qu'on me poudrera ot queje m'haLillerai, je trnu
verai. toujOlli'S moyen de vous donn~r quelques con
sells. Cel!t vous convient-11? 

- Parfaiwment. Ou demeurez-vous? 
-Hotel 1\Ioaaco, prcs des Invalides. Et vous ? 
- A Versailles, a l'h6tel des Gardes, et a Paris, 

place Royale. 
- C'est un peu loin, pour une heure si matinale. 
- N'importc, je serai exact, soyez-cn stk A cruaud1 
- l\lai~ a demain, si vous voulez. 
- A deumin don& . . 
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A six beures du matin , Dalayrac arrivait tout essouillé cbez son profe~ur, lui somncttait ses premicrs essais, en reccvait les meilleurs conseils ; et tout cela se faisait en se promonant d'une chambro a l'antre, suivant que les besoins de In toileue faisaient passer Langlé de sa chambre a son cabinet de toil~tte ou asa salle a manger. 
Les progres de Oalayrac furent d'autant plus rapides, quo Langlé, ' 'oyant qu"il avait affaire a un jeune homme rempli d'imagination, ne lui apprit que juste co qu'il fallait polli' transcrire ses idées a peu pres régulicrement. On a souvent fait un titre de gloire a Langlé d'avoir produit un te! éleve; mais le genre de succes qu'ont obtenu les ouvrages de Dalayrac, prouve qu'il dut fort peu a son prof~sseur et beaucoup asa propre nature, a son excelleut instinct dramatique et a son imagination abondaute et variée. 

QLlOí qu'il en soit, si le maitre fut fier de son éleve, l'élcve fut toujours reconnaissaut des soins du maltre, et il eut plus tard une occasion de prouver que! bou souvenir ¡¡en avait conservé. 
Langlé, nommé maitre de chant a la création du Conservatoire, vit sa place supprimée, lors de la réforme do cct établissement en 18Q2. Dalayrac so !licita et obtint pour lui la place de bibliothéGaire, qu'il conserva jusqu'a sa mort. 
Des que Oalayrac se vit en état d' écrire, il voulut utiliser le fruit de ses le~ns , et it composa des quatuors pour instruments a cordes, qni furent publiés 
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sous un pseudouyme, et, pour mieux découcerter les 
investigations, ce pseudonyme était un nom italien . 
. Ces reuvres, ni méme le nom d'emprunt sous lequel 
) elles furent publiées, ne sont pas parvenus jusq~·a 
' nous. Mais dans l'état de faiblesse ou élait la musique 
instrumentale en France, avant qu'on ne connut les 
quatuors de Pleyel et d'Haydn, il esta supposer que 
ces compositions n'avaient pas une grande valeur. 
Elles obtinreut uéaumoins un tres-beau succes. Da
layrac conserva longtemps l'incognito, et put jouir 
de son triomphe en toute conscience, car ces quatuors, 
attribués it un musicieu ~talieo, élaient tres-recher
chés des amateurs et se jouaient parlout. 

On venait d'en publier tout récemment une nou
velle série, et une réunion intime d'amateurs devait 
l'essayer, pour la premiere fois, chez le barou de 
.í3ezenval. Dalayrac était au nombre des auditeurs : 
pour ne rien perdre de l'exécution de son reuvre ano
nyme, il s'était placé le plus prés possihle des ama
teurs qui allaient la déchiffrer. Le premier morceau 
jrutfort bien clit, et re~ut beaucoup d'applaudissemeuts. 
Le clébut de !'andante parut encore plus henreux; 
' mais a un certaiu passage, il aclvint une telle snc-
cession de notes fausses et discordantes; que Dalayrac 
fit un bond sur sa chaise et s'écria : Mais ce n'est pas 
cela; le trait du second violon n'est pas daus ce 
ton~la ! 

- Comment 1 dit avec conviction !'amateur cbargé 
de ccue partie, je joue ce qu'il y a, et si c'est mau
vais, e' t>St la fa u te de fauteur, et non la mieuna. 
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Et l'on recommen~ le passage, qui parut encorel 
plus faux que la premiere fois. Dalayrac s'élan~ versl 
le second violon, lui arrachal'instrument des mains, et 
se mettant i jouer le trait comme il l'avait composé : 

- Tcnez, Monsienr, voila ce qu'il y a, et cela na 
ressemblc guere a ce que vous venez de jouer. 

-C'estceque vous venez dejouerqui neressemblepas 
a ce qui est écrit, dit !'amateur exaspéré; voyez plutot. 

Et il passa sa partie a Dalayrac, qui ne fit qu'y 
jeter un coup d'wil, et s'écria avec colere : 

-U.! j'en étais sur! ils n'ont pas corrigé la se
conde épreuve. 

- Eb! qu'eu savez-vous? dit !'amateur triom
pbant. 

L'auteur, pres de se trahir, demeura muet; mais 
Langlé, confident discret jusqu'alors de l'innocente 
supercberie de son éléve, se crut dispensé de garder 
plus longtemps un secret qu'on était sur le point de 
pénétrcr. 

- JI en sait tres-long sur ce sujet, .Messieurs, leur 
dit-il, car c'est lui qui est l'auteur de tous les mor
ceaux publiés sous le méme nom que celui-ci. 

Ce furent alors des exclamations et des éloges a perle 
de vue. Dalayrac ne pouvait suffire a toutes les louan
ges et toutes les félicitations qu'il recevait. Il fut forcé 
de se mettre au pupitre et de concourir a l'exécution de 
tout son réperloire, qu'on Youlut passer en revu~ le , 
soir méme, et a chaque morceau c'était un nouveau 
concert d'élo¡;es et de bravos. 

Coue petile aventure eut du rotentissement, et Da-

• 
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lap¡¡.c de"\'iut 11) ~usicien a la mode dans un cer1ain 
~onde, a-yant m~me d'etre connu de la généra1ité du 
P,ubl~c. On sai ~ que Voltaire, dans son VQyage a Paris 
·en ·1778, fqt regu da1~s une lpge magonique. Dalayrac 
fut cbargé (\e composer la musique pour cette rt!cep
tion, et elle eut asscz de succes pour qu'on lui en de
mandát une nouvelle pour la fete célébrée chez 
l\1"" Helvétius en l'.llonneur de Franldin. 

1\I. de Bezenval faisait so u vent jouer la comédie e hez 
lui ; la reine et la fam ille royale nedédaignaient p~s 
d'assU:ter a ces solenoilés dramatiques ou les róles 
élaicnt remplis par des gens du monde et par l'élile 
des comédiens f¡·anvais ou italíens. Dalayrac pnm1Josa, 
pour ce thé<ltre de sociélé, deux: petits opéras, dont les 
titres se\)ls nous sont parvenns. Jls étaient intitulés : 
le Petit -<oupe1· et le Chevalier a la mocle. Leur succes 
ne fu t pas moins grand que ne l'avait été celui (\es 
prcmieres ceuvres insLrumeotales de l'aulenr. La 
reine, qui assistait a la t·epi·ésentatiou, félicita haute
ment le musipien, lui disant qu1ell¡¡ était beqreuse 
de ¡;avoir qu'il y et'tt dans la maisou de son frere un 
jeune homme de tant de tal~nt et d'espérances. 

Un si beau dMlllt ne f¡~ qu'encouragcr Dalayrac a 
continuer ses heureuses. tentativcs. Un des camarades 
de sa co¡npagnie. de Lachabeaussiere, qui avait déja 
fait représenter de petits ouvrages a la comédie Ila
lienne, hli coo6a unepiece en un-acte, l'Eclipsetotale. 
La mnsique en fut rapidement composée, la protection 
de la reine ne fut saos doute pas inutile a Dalayrac 
pour facilitar la réceptiou de sa piooe et lui faire obte-
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nir un tour de fa•eur. La premiere représeutation eut 
lieu le 7 mars 1781. 

La partition de !'Eclipse totale est devenue assez 
rare; il M existe une mauuscrite a la bibliotbeque 
du Conservatoirc, ancore est·elle incomplele et ne ren
ferm·e-t-'elle pas les dern:iers morceau:;:: de l'ouvrage. 
C'est la seule que j'aie pu consulter, et j'avoue que 
rien ne m' a paru y j ustifier le succes de l'ouvrage et 
les éloges que la musiqLte en part.iculier re~ut de tous 
les recueils du temps qui r·endirent compte de la 
piece. Monsigny et Grétry avaieut déja donné plusieurs 
de 'letu'S chefs-d'oouvre, et l'édltcation musicale d'u 
public devait t:tre assez avanr.ée pour qu'on ait. peine 
a comprendre l'uoanimité d'éloges que s'attira la uou
velle partition. n ne fatit pas ouhlier cependant qn'elle 
ne fut jugée que comme l'amV1·e u'un amateur , et 
qu'alors le plus grand mét·ite du musicien, aux yeux 
du public, était de se faire assez petit pour passer in
ap~r~u. et Se faire pat•donner Sa IUUSÍ(J{l8 en faveul' de 
la pillee. Dalay¡·ac était doné d'un seU:timent scénique 
·si naturel etsi e-:.."Cellent, que, des son premier ouvrage, 
il sut se mettre a la portée dlt goút et de l'e:úgence du 
public. 

L'étude musicale de cette partition n'offre done ríen 
de bien intéressant. On y remarque cependant une 
iustrnmcntation moins nue que celle des oouvres con
temporaines <le 6rél1·y et de i\Ionsigny; mais l'harmo
nie est pauvre, saus ílnesse, et sent encore l'amateu1·. 
La mélodie est faci1e et abondante,, n1ais un.peu com
mune. 



• 

2!S2 SOUVBNIRS D'UN MUSTCTBN. 

Au total, si l'étude de cette parl-ition ne peut étre 
d'une grande utilité pour l'instruction, elle sera du 
moins un rootif d'encouragemeut pour les jeunes com· 
positeurs. L'art musical dramatique est si difllcilo et 
exige la réunion de tant de qualités, qu'il est bien 
raro qu'en débutant, on art'ive a produire un bon ou
vrage, CU.t-on méroe doné dll qualités que l'ago et l'ex
périence développent seuls coro pléteroent. 

Boieldieu et Auber ont débulé par des ouvrages qui 
étaient loin de faire prévoir le talent qu'i.l:; out déployé 
plus tard. 11 yaaussi loin de la .Dot de Su:ette a la 
.Dame blanche, que du S~jow· militait·e a la Muelle dt! 
Po1·tici, et bien des ouvrages de pauvres jounes gens 
dont ou n'a pas encoUt'agó les preroiers débuts sont 
loin ntre inférieurs aux premieres partitions des 
maitres les plus célebres. 

Nous verrons bientól Dalayrac, apres ses preroiers 
essais, s'élancer d'un pas plus rerroe daos la carriere, 
et produire ces ceuvres cbarroanles dont la renororoée 
a été européenne, et qui l'ont placé au rang des coro
positeurs les plus féconds et les plus heut·eusement 
inspirés. 

m 

Le succes que venaient d'obtenir les deux jeunes of
ficiers les engagea a continuer une collaboration qui 
comroen~it sous de si heureux auspices. Mais ils éle· 
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verent leur prét.ention jusqu'a faire un opéra en troi~ 
acles, et, l'année suivante, ils firent représenter t. 
Cor.1ail·c. Ce second début ne fut pas moins heureux 
que le premier. Unanapres,Dalayrac fitjouer les Deux 
'lldetws, en deux actes. En 178t>, une canta trice, nom
ruóe M110 Renaud, fit de brillauts débuts a la Comédie
llalicnne; aucun opéra important n'était en prépara
tion, ct le succes de la débutantc augmentait de jour 
enjour; Oalayrac, daos le but d'en profiter, arrangea 
en opéra une piece de Desfontaines, jouée autrefois 
avec des airs de vaudeville. C'était 1' Amant statue. La 
canta trice fut bien servie par le musicien, et le public 
pat·lagea son enthousiasme entre l'auteur et l'exécu
tantc. Tous deux furcnt rappelés aprés la piece. C'était 
:\lors uue favem· aussi rare qu'elle est commune au
jourd'hni. 

Desfontaines, reconnaissant envers le jeune musí
cien qui venait de rajeunir une de ses ancieunes pie
ces, lui confia un opéra nouveau en trois actes. C'était 

Dot, dont le sujet est fort gai et fort amusant, et qui 
fut x·eprésentée au mois de novembre de cette m~mo 
aunée 1785. 

Jusque llt Dalayrac avait eu des succes faciles, mais 
aucun d'eux n'avaiL obtenu cet éclat et ce retentisse
ment qui s'étaient attachés a quclques-unes des pro
dnclions de Monsigny et de Grólry. Ses cinq premiers 
ouvrages appartenaient tous au genre cornique, lrés
iugral a traiter en musique, et qua l'ou apprécie rare
ment autant qu'il mériterait de l'élre, ne íút·ce qu'eu 
raison de son excessive difficultó. 11 trouva bientót 

1& 
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l'occasion de déployer son talent dans un genre tou\ 
opposé. 

Le succes du l\!usicien amateur avait attiré l'atten
tion d'un auteur également amateur, et qui avait fait 
r~présenter a la Comédie-Italienne quelques pieces 
saus importauce. Mat•sollier des Vi vctiet·es était a pe u 
pres du m~me Age que Dalayrac, et ainsi qne lui était 
passionné pour le tMatre; mais la s'arr~te la canfor
mil~ qu'on pouvait.remarquer entre eux. Marsollier 
avait de la fortune, et ses travaux littérait•es u'étaieut 
qu'un délassement, délassement qui a tout aut:re ce
pendantaurait pu pa.raitre un travail des plus pénibles, 
car Marsollier s'était vu refuscr viugt-deux: pieces do 
suite avnnt de pouvoit· faire rcprésenter son premier 
ouvrage. Tant de persévét·ance méritait d'étre récom
pensée, et cene fut pourtaut qu'apres plus de dix ans 
de tatonnements et d'cssais presque illft·uctucux, que 
l\Iarsollier obtint un pt•emier succes, mai> aussi ce 
succes fut colossal, et Dalayrac fut assez heureux pour 
le partager avec lui. 

Nina, o u la Folle pm·amour, futjouéepour la premiere 
fois en -1786. Le sujeten étaitimité d'une nouvelle de 
d'Arnaud, insérée dans les Délasstments de l'lwmme 
sensible. L'illée de mettre une folle au tbélltre parut 
d'une !elle hardiesse aux auteurs, qu'ils n'oserent pas 
risquer cette te!ltative avant d'en avoir fait l'essai de· 
vant un public d'amis. L'ouvrage fut done d'abord 
répétti et x·eprésenté sw· le théatrc de l'.Mtel <le l\111" G ui
mard. L'enthousiasme qu'il provoqua dans cette réu· 
nion d'élite rassura les deux Linúdes oseurs, et ils 
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donMrent leur opéra aux comédiens Italiens. GrAce a u 
pathélique de la situation, au jeu expressif et passion
né de MH• Dngazon, gr:i.ce surtout aux ravissantes mé
lodies de Dalayrac, il obtint un succes de vogue. La 
muse !te si connue, la romance Quand le bien-aimé re
viend,·a, devinrent bientót populaires et plus de cent 
représentations consécutives ne purent lasser l'admira
tion ct la sensibilitó du public. Ce fut un sllcces de 
larmcs dont on n'avait pas vu d'exem¡;le depuis le 
Déserteu,.. 

L'aunée suivanle, Dalayrac, aidé de son premier col
laborateur Lachabcaussiere, donna A::émia ou les Sa~r 
vages. Le succes, moius vif a.u début, se prolongea 
néanmoins autant que celui de Nina. Deux mois apres 
.4zémil' il fit jouer Renaud d'Ast. Il ne se doutait 
gue¡·c, en composaut la romance, du reste assez vul
gaire : Vous qui d'anwut·euse aventure, que cet air, 
auquel ou adapta les paroles : Veiltons au salut de 
l'Emph·e, dcviendrait le chant national do la France, 
et le seul qu'il serait permis de chanter pendant plus 
de dix ans. 

En 1788, il donna F anchttte, en deux actes, et S<lr· 
gines, en quat~e; et en 1'189, les deux Savoya1·d.~ et 
Raoul sil·e de Ct·équi. 

Ces deux ouvragos montrerent le talent du compo
siteur sous un aspect bien difl'érent. Daus le premier 
il avail pu meth·e sans peine la grc\ce, la francuise, 
le comique et la naiveté qui étaient l'essence m~me 
de son style et de ses maui~res. Dans 1e second, on 
sent qu'il aurait vonlu adopter un faire plus large et 
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plus dramatique, un~ maniere plus simple, telle enfin 
que le comportait le sujet; mais ces qualités lui sont 
moins natnrelles, et la réussite est moins complete. 

Aprés tant de succes, Dalayrac était parvenu a se 
faire un nom déja célebre; il avait entiereruent renon
cé a l'état militaire, ses ouvrages fréquemment repré
sentés luí assuraient un revenu productif; son reve 
étaít un voyage dans sa famille : une triste circon
stance lui en fournit l'occasion. 

Son pere mourut presque subítement a u mois d'aoiit 
1790. JJalayrac s'empressa de partir ponr l\iuret : íl 
voulait portera sa mere, qu'il adorait, les consolations 
dont son ccenr avait besoin dans un moJOJent si cruel. 

. A peine arrivé dans sa famille, il apprend que son 
pere, par un acte passé devant notaire un an avant 
sa mort, l'avait institué son légataire universel au dé
triment de son frere cadet. ll s'empressa de faire an
nuler ces dispositions, qui étaient cependant selon la 
coutume du pays. Fier d'a_voir pu s'assurer une exis
tence honorable par son seul travail, il était henreux: 
d'augmenter la petite aísance de la fainille, en renon
~ant aux: avantages exceptíonnels que son pere voulait 
lui assurer. Ses travaux: le rappelerent a París: il fal
lut s'arracher encore une fois aux embrassements de 
sa mere. Son voyage de retour fut une suite de 
triomphes. A N1mes, a Lyon, dans toutes les grandes 
villes, il re~ut des ovatious aux: théatres dont ses ou
vrages faisaient la fortune. 

De re tour a París, il apprit la faillite de 1\f. Savalette 
ele Lange, chcz quí il a vait placó 40,000 francs , fruit 
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de ses travaux et de ses économies. Cette année de • 

!.1791 devait lui etre falale, car au chagrín de la 
1perto de sa fortune se joignit bientOt une douleur 
qui lui flt oublier se~ a u tres maux. Sa mere n'avait pu 
survivro a la perle de son mari. La situation de Da
Jay¡·ac ótait des plus tristes : en moins de si.s. mois il 
perdai~ son pere et sa mere, se voyait privé du frui~ 
de ses travaux, et déja la révolution grandissant de 
jour en jour, faisait Drésa.lter !'avenir le plus si
nislre. 

Ses amis, ses protecteurs, ce monde brillant ou il 
avait vécu, tous se dispersaient loin de París, plu
sieurs d'entre eux s'éloignaient méme de Ft·auce. 
1\lalgré ses opinions monarchiques bien counues et les. 
dangers que pouvait lui faire courir son titre d'ex
garde-du·corps du comte d'Artois, Dalayrac ne songea 
pas un seul instant a quüter París, il ne cessa de tra
vailler pour le théatre, il peusa avec justesse que la 
renommée de ses reuvres suffirait pour le protéger, il 
fut m~me assez heureux pour abt·itet· sous leur é¡;ide 
quelques-uns de ses anciens amis. 

Le Ciellui devait une compensation a tant de tour
ments : il la tt·ouva dans le mariage qu'il contracta 
en 1792 avec une jeune personne qui devint la com
pagne et l'amie de t{)ute sa vie. 

A une époque ou les lois sur les émigrés s'exécu
taient dans toute leur ri¡,'Ueur, et ou l'asile et la pro
tectiou donués a l'un d'eux étaiaut regardés comm() 
un crime, Dalayrac reyut, par une voie déwurnée, 
UXIO leU1·e datée de l' Allemagne, et con~tte a pell pres 
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en C!lS termes : ce Monsieur, peut- étre votre mé
moire vous rappellera-t-elle a peine le nom d'un 
homme qui n'(l. jamais été assez hl:mreux pour étre 
de vos amis, et qui n'a eu d'autres ralatious avec 
vous que d'avoir serví dans le m~mc corps, celui des 
gardes de!lfgr le comte d'Artois. J'ai eu le malbenr 
d'émigrer, toute ma famille a péri sur l'écbafaud, 
quelques-uns de ¡:nes biens out houreusemeut échappé 
au séquestre et a la confiscation. Je n'ai plus aucune 
ressource, peut-etre cepeudant me serail-il possible 
de me faire rayer de la liste des én1igrés et de re
cueillir quelques déhris de ma fortuue. Mais si je 
puis arriver a Paris, je ne tarderai pas a y ~tre ar
reté, si persoune ne répond de moi et ue m'aide a 
déjouer les mauc:euvres de la police. Je n'y conuais 
persoune, personne que vous qui ne me counaissez 
pas; et cependant je m'adresse en toute coull.ance a 
votre loyauté et a votre sympatbie pour le malheur 
d'un aiJ,cieu ca¡:narade. )) 

Dalayrac ne se rappelait effectivement pas avoir 
jamais connu l'auteur de la lettre : c¡¡pendant il luí 
avait semblé voi¡,• flgurer sur les controles des gardes 
le nom dol.lt elle était signée, et il n'hésita pasaré
pondre ~u'il ferait toutes les démarches en son pou
'Voir, en faveur dn proscrit. 

Quelque~ jours apres, celui-ci se présentait c]).ez 
Dalayrac sous un déguisement qui dut rappeler a 
l'auteur de Camille) d~Amln·oise et du Clu1teau de 
llfontéiW?'O quelques-unes des pieces mélodramati
ques qu'il avait m~ses en musique. Pt¡ndant phtsieurs 

.. ..:......: "d ': . ' 
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mois le compositenr tiat l'émigré caché chez lui; et 
de quelles précauti~ns ne íallait-il pas s'entourer, a 
une époque oú la pitié était UD crime et la déaon
ciatiou une ver tu! Enfin, a force de soins, de peines • 
et de démarches, il parvint a faire rayer son ancien 
camarade, et celui-ci put, gr1ce a son dévouement, 
recouvrer a la fois sa liberté et sa fortune. 

Dala y rae compta pe u d'insucces dans les cinquante
quatre opéras qu'il fit représenter; la plupart au con
traire obtinrent une vogue immense, et il suffira de 
citer les ti tres principaux : · Camille, Ambroise, D!a
rianne, A dele et Dorsan, la 1Jfaiso1~ üolée, Gulnare, 
Alext:<, ilfontir.ero, Adolphe et Clllra, 11/aison a cend1·e, 
Lehém.an, Picaros et Diego, Lafeune Prude, Uneh!!urc 
de mw·i~ue, G!,Zistan, J)eu:c mot.•, Lina, el~. 

Grétry, daos sa lon¡;ue carric re, eut un moment ou 
la popularité faiUit l'abaudonner : il était déja vieu:t, 
Jorsqne 1\Iéhul et Cberubioi donnerent ces ouvrages 
séveres ct fortement iustrumentés qui contrastaicut 
d'une mani?lre si sensible a vec les opéras joués précé
demmeut. Grétry ess:rya de modificr sa maniere daos 
ses dernicrs ouvr~ges ¡ ruais son géuie 6tait épuisó, ct 
d'aillems les efforts qu'il faisait pour atteiodre aux 
proportiOllS des Oll\'l':tf¡eS du l)OÜt moderna lui otaicnt 
le naturel et la facilité qni prétaient tant de charmcs 
a ses premiors tt·a,•aux. Son !<.!Cien répertoire fut pres
que abandonné pcndaut pres de dix aus pour íaire 
place aux reuvres écriUls d'un style plus sérieux. i\lais 
lorsque la société tenta de so reconstituer, au cool
mencement de ce siecle, la. réacüon fut l:énérale, daos 
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les got\t.s comme dans la poli tique. A l'échafaudage de 
sentiments exagé:rés qu'on avait étalés pendant les 
tristes années de la Terreur, a la fausse sensiblerie 
qu'on avait affichée sous le Dircctoire, succéda une 
tendance de retour aux cboses plus simples et ele 
meillettr go\lt. Martin fut le premier qui essaya de 
reprendre quelques-ims des premiers ouvrages de 
Grétry. Lew· succes fut illlmense. Toutc une généra· 
tion avait surgí, pom qui ils étaient une nouveauté, 
et il restai t encore une irumense po1·tion de public a 
qui ils retra~aienL les plus doux souvenirs. Elleviou 
et les preroiers sujets de la brillante troupe qu'on ad
mirait alors, se firent un point d'bouneur de faire re
vivre ces opéras presque oubliés, et bieulóL les ouvra
ges de Grétry firent le fond du répertoire habituel. Le 
compositeur fut assez beureux pour jouir de toute sa 
gloire pendant ses dernieres années, et lorsqu'il mou
ru t, il était avec justice et unanimemeut procla.mé le 
premier dans le genre qu'il avait si brillamrueut il
lustré. 

Dalayrac n'eut pas cette alterna ti ve d'abandon .et 
de recrudescence de sncces. Depuis son premier opéra 
jusqu'au dernier, il produisit constamment, et ne vit 
jamais décrÓítre la faveur du public. Il est vrai qu'il 
snt constamment se pli er a ses goúts : quand les 
grandes compositions musicales devinrent a la mode, 
il sut faire des ií peu pres dont le parterre étaiL peut
étre plus satisfait que des modéles mémr:s, qu'il ap~ 
plaudissait moius pal' con viction que par engouement. 

Ce qn'il y a de remarcruable> c'~st l'adi:!!?Se de Da-
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layrac a saisir cette nuan.:e, ce qui lui permit de mo
difier légercment sa maniere, mais de ne jamais la 
cbanger entierement. U voyait bien qu'il y avait un 
prog¡·es chez les innovateur~, mais il com¡Jrenait aussi 
qu'ils dépassaient quelquefois le but qu'ils voulaient 
atteindre, et qu'eu donnailt plus de correction et de 
de ' 'igueur a leur barmonie et a leur i nstrumentation' 
ils négligea.ient peut-éh·e trop la partie méloclique, 
qui est celia qui touche le plus la masse, et a laquelle 
le public Itvient toujours. Dalayrac était plus ou 
rooins heureux dans le choi..:t de ses molifs ou la coupe 
de ses morceaux, mais on ne peut pas dire qu'il y a.it 
jamais eu bien réellement progres chez lui. Ses der
uiers ouvragcs ne sont pas plus richement instru
mentés que les premiers : il y a plus d'élégance dans 
la forme, plus d'habitude daus le faire ; mais c'est 
toujours le meme procédé et le m~me systeme. J'ai en 
ce rooroent sous les yeux la partition de l'Éclip~e 
totale et celle du Poele et le Musiciffi, composées !'une 
en i781, et l'autre en 1809, et je retrouve dans toutes 
deux le rnéme point de départ et le méme systeme de 
disposition, la roéme facilité insouciante, la rnerne 
habitude de rernplissage banal, et les memes éclairs 
d'inspiralion a certains momeuts donnés. 

Dalayrac eut le boubeur d'avoir, out.re ses grands 
drames, panni lesquels il faut cite1• Cami..lle ou pres
que tout est excellent, ct dont le t1·io de la cloche est 
un chef-d'oouvre, de charroantes comédies a mettre 
en musique; ces comédies devenaieut nmsicale~ par 
l'imporlauoo qu'y acq ué1·aient les róles conllés a 
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Elleviou et a 1\Jartin. Personne n'écrivit des dijO.I 
aussi favorablement coupés, aussi heureusement dis
posés sous le rapport vocal et scénique en méme 
temps, que ceux que· Dalayrac Cllmposa pour ces céle
bres arlistes dans Maison a vendre et Picw·os et Diego, 

Grétry avait commencé par imiter le genre italien, 
et ses p1·emiers ouvrages y compris le 1~tbleau pa1·lant 
(ce cbef-d'reuvre qu'une récente reprise vient de ra
jeuuir de quatre-viugt-de\L'\: aus), sont eutierement 
inspü·és par l'étude et le style des compositeurs italiens 
de l'époque, style qn'il releve par le cachet puissant 
de son individualité. Dalayrac, au contraire, montt·e 
une maniere toute fran~aise daus ses prernieres pro
ductions; on devine déja quelle sera la romance de 
l'Empire, dans les tournure~ {).es phrases mélodiques 
qu'il affectiounait en 1782. 

Grétry était un grand musicien <Ni avait mal 
appris, mais qui devinait beaucoup. Il était né bar
monista; sa moiiulation, qu.oiq~te mal agepcée, e,s~ 
imprévue et souvent piquante; ses accompagnements 
sopt maigres etgaucbes, mais sont remplis d'intentions 
et d'effets quelquefois réalisés. On pent qne le génie 
l'emporte et que c'est paree que la science lni fait dé
faut, qu'il ne peut accom,Plir tout ce qni luí vient a la 
pensée. 

Dalayrac est peu musicien : il sait a peu pres tout 
ce qu'il a hesoin de sayoiL• pour exécuter sa conception. 
Jamais il n'a voulu faire plus qu'il n'a faH, et, eut-il 
possédé toute la science m.usicale que de bonne,s étucles 
peuvent faire acquédr, il n'etit prodnit que des reuvres 

' 
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plus purement écrites, maj~ sa pensée ne se ftit pas 
étendue plus loin, et ne se ftit pas élevée davantage : 
l'instinct des combiu;,üsous et de l'intérél de détail 
lui manquait cornplétement, tandis que Gl'ét.ry le pos
sédait a un degré tres-éminent. 

La justesse de cette comparaison pourra peut-tltl'P. 
se déduire par le souvenir de l'épreuve que j'ai faife, 
il y a quelqnes années, en réinstrumeul;¡.nt le Ric!tm·d 
de Grétry et le Gulista~ de Dalayrac. Dans la pren¡.i~re 
ce ces partilious, tout était a faire; mais aussj quel 
intéret il était facile d.e mettre dans l'insf.rup1~nt~tion ·! 
que tl'eftets indiqués qu'il n'y avait qu'a snivre et il. réa· 
liser ! Dans la seconde, a u contraire, l <! besQgne était 
toute faite; il y avait simplement a doubler quelques 
parties, a mcderniser quelques effets de sonorité, mais 
l'reuvre était accomplie avant d'iitre commencée. Que 
résulta-t-il? Que le Richa,·d pe Grétry eut un succes 
irumense en se préseut¡¡.nt telque Grétry l'elit ,Proba
blement écrit, s'il etit possédé l'expét·ience d'instru
mentatiou que nous a vous acquise depuis lui, et dont 
il avait toute l'intuition et la prescience. L'reuvr!! ~e 
Dalayrac, a11 contrajre, fit peu ¡le sensation, paree qu'il 
n'avait pas été possible que les ressources modernes 
ajoutassent uu grand charme et donnassent plus de 

' yaleur a la forme bauale, peut-etre' mais complete en 
son genre, sous laquelle la pensée était émise. · 

Ce qui doi t etre loué sans restriction aucnne chez 
Dalayrac, c'est le sentiment de la scene qn'il possédait 
au plus haut d~gré. C'est a cet instinct excellent qu'il 
dut en p,arti~ se¡¡ no!P.b~~p;ot S\}cc~s, tant pour le choix 
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heureux ae ses sujets, que pour la ma.niere réservée; 
habile et ingéniense dont il savait les présenter sous 
la forme musicale. Aussi sa réputation fut-elle beau
coup plus grande a u théAtre que parmi les musiciens. 
11 ne lit jamais partie du Conservatoire, ou Monsigny et 
Grétry avaient été appelés a professer des l'origine de 
l'établissement. 

Cependant l'Empereur, qui savait apprécier tous les 
genres de mérite, accorda la décoration de la Légion
d'Honneur a Dalayrac. Fier et heureux de cette dis
tinction alers si rare, la premiere; la seule qu'il eut 
jamais obtenue, Dalayrac voulut la justifier par l'éc\at 
d'un grand succes. ll fixa son choix sur un sujet de 
M. Dupaty intitulé : le Poete et le M'Usicien. La piece 
était écrile en vers et offrait un imbroglio assez. gai. 
Elleviou et Martin y jouaient, comme d'usage, les 
rOles de deux jeunes étourdis, et les occasions ne de
vaient pas manquer au corupositeur pour y écrirc des 
duos , et reno u veler ces luttes vocales ou ces deux 
chanteurs favoris lui avaient donné l'habitude du 
succes. 

ll se mit au travail avcc ardeur. La piece !ut mise 
en répétition, pour Mre jouée a l'époque des fetes de 
l'anniversaire du couronnement. Une iudisposüion de 
Martiu ayant interrompu les répétitions, Dalayrac re
prit sa partition pom· la terruiner et y faire quelques 
changements : il venait d'écrire la derniere note du 
choour final, lorsqu'il app1·it que l' Erupe1·eur allait 
partir pour l'Espagne, et que son ouvrage ne pour
rait etre i'8pré:;enté devaut lui si l'o.n ne S~ Mtait 
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d'en reprendre les études. Rempli d'inqU:étude, il se 
M.te de porter son dernier morceau au thétítre, et lil 
on lui déclare que si l'indisposilion de Martín se pro
longa, on sera obligé de mettre une autre piece en ré
pétition. De plus en plus alarmé, il court cbez le 
chanteur, le trouve, non pas indisposé, mais sérieuse
ment malade, et acquiert la conviction que son opéra 
est indéfiniment ajourné. Désespéré de tous ces contre
temps, il rentre chez lui, est bientOt saisi d'une fievre 
nerveuse qui. se déclare avec une telle intensité qu'il 
est obligé de se mettre au lit. Le mal s'aggrave, le 
délire ne tarde pas a s'emparer de lui, et il expire au 
!Jout de cinq jours. Entouré de sa femme et de ses amis 
en la¡¡nes, il ne répond a leurs gémissements que par 
des chants i.nsensés, peut-ett·e ceux de son dernier ou-· 
vrage, et c'est en essayant encare d'articuler quelques 
sons, et de bégayer quelques phrases musicales qu'il 
rcnd le dernier soupir. 

Cette mort imprévue fnt un coup de foudre pour ses 
amis et ses nombreux admirateurs. On fit a Dalayrac 
des obseques magnifiques. Son corps fnt transporté a. 
sa campagne de Fontenay-sous-Bois, et Marsollier, 
daos un discours qu 'il pronon~ sur sa tombe, rap
pela les succes qu'ils avaient obtenus ensemble et les 
souvenirs de l'étroite amitié qui les unissait depuis plus 
de vingt ans. 

Les artistes de l'Opéra-Comique firent faire par 
Cartellier un buste en marbre qui figorait daos le 
foyer do public et sor lequel étaient inscrits ces 
mots : «A nott·e bon ami Dalayrac. ll 

' 
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Dalaytac moorut a cinquante-six ans. Son Ollvrage 
posthume, le Poéte et le A!usicien, no fut joué que 
deux ans apres sa mort. Ce fut l'acwur et compositeur 
Solié quien dil'igea les répétitious. 11 n'obtiut c¡u'un 
ruédiocro stlcr.CS, et ne mérHait pas un rneiUeur sort. 
La partition en a été gravée : on n'y retror.ve qu'un 
calqne décoloré de ses précétlentes pt·o,luclions. Lina 
ou te lt!ystere, l'un de ses derniers ouvrages, ren
ferme de cbnrmantes choses et peut Mre placé a cóté 
de ses meillem·s opéras. l1 est probable qu'il e1it 
beaucoup modillé son rouvre aux répétitions, mais il 
P.St plus que douteux qu'il el'tt pul'améliorer au point 
de lui procurcr un succes durable. 

Plusicurs ouvrages de Dalayrac wnt reslés aa ré
pertoire, quclc¡ues·uns de ceux qu'ou a abanclounés 
pourraieut iJtre repris avec avantage, et, quelc¡ucs pro
gres que la musiqutl ait faits clcpuis quarante ans, ou 
trouverait encore dans leur exécutiou le cbarme qui 
s'attacbe toujours au;c mélodies franches, aisées, na
turelles, a l'esprit et au sentiment parfaits, sans les· 
quels on ne sera jamais qu'un médiocre compositeur. 

FIN. 
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